В ХIХ веке на первый план выходят идеи и идеалы универсального упорядочения Бытия, жизни общества, основанные на абсолютизации объективных закономерностей развития человеческой истории. Представления о рациональности мироздания, в том числе и общества, объединили и идеалистов и материалистов. Рационализм стал основой социальных теорий революционного изменения мира, с другой стороны – упрощенного толкования сущности и предназначения человека, который рассматривался в этих теориях как механистическая часть класса, народа, массы. Творчество Достоевского стало явным противопоставлением такому повороту мысли. Собственная судьба Достоевского привела его к переосмыслению своей прежней теоретической позиции, пересмотру своего прежнего понимания социальной справедливости и путей ее достижения. Для мыслителя стало почти трагедией понимание несовместимости известных ему социальных теорий, в том числе социалистических, марксизма и реальной жизни. Восхождение на эшафот осознавалось им в конце концов как грозящая перспектива неразумного теоретически и практически выбора. Достоевский понял, что доходящая до примитива одноплановость революционных программ преобразования общества состоит в том, что они не включают в себя представления о реальных людях с их конкретными потребностями и интересами, с их уникальностью и неповторимостью, с их духовными устремлениями. Более того, эти программы стали приходить в противоречие со сложной природой человека.

Путь, выбранный Достоевским после жизненных потрясений, стал иным, а при определении ценности теории – другой точкой зрения: в соотношении "общество – человек" приоритет отдается человеку. Ценность человеческого "Я" выступает не столько в массе людей, в его коллективистском сознании, сколько в конкретной индивидуальности, в личностном видении себя и своих взаимоотношений с другими, с обществом.

Как известно, восемнадцатилетний Достоевский поставил перед собой задачу исследования человека. Началом такого серьезного исследования стали "Записки из мертвого дома".

Сомнения в истинности современных ему социальных теорий, сила его художественной фантазии позволили Достоевскому пережить трагические последствия реализации этих теорий в жизнь и заставили его искать единственный и главный аргумент истины бытия человека, каким, теперь уже по его убеждению, могла быть только правда о человеке. Боязнь хоть в какой-то мере ошибиться в выводах общего плана стала той основой, которая определила тщательность его исследовательского процесса. Часто он граничит с психоанализом, во многом предваряя его выводы.

Ответ на вопрос: "Что есть человек?" Достоевский начал искать с попыток понять человека, отверженного обществом, "уже как бы и не человека" в общепризнанном смысле, то есть в некотором смысле антипода человеку вообще. Следовательно, исследование его началось далеко не с лучших образцов рода человеческого, не с тех, кто считался (либо был) носителем высших проявлений человеческой сущности и нравственности. Да и, строго говоря, исследования Достоевским человека начались не с обычных людей в обычных человеческих условиях, а с постижения жизни на грани человеческого существования .

Достоевский видит свое исследование человека в двух тесно связанных между собой аспектах: он изучает себя и пытается понять других посредством своего "Я". Это субъективный анализ. Достоевский не скрывает его субъективности и даже субъективизма. Но все дело здесь в том, что он выносит этот субъективизм на суд людей, он представляет нам свой ход мыслей, свою логику, а не только предлагает результаты исследования, заставляя нас оценить, насколько он прав в своих суждениях и выводах. Познание у него, таким образом, становится самопознанием, а самопознание, в свою очередь, становится предпосылкой познания, причем не стихийного, а вполне осознанно целенаправленного, как процесс постижения истины. Признание сложности своего "Я" становится неразрывно связанным с признанием сложности “Другого”, каким бы он ни был по своей сущности, а Бытие – выражением неоднозначности людей в их отношениях друг к другу.

По-разному Достоевский видит человека: и как представителя рода человеческого (и в биологическом и в социальном смысле), и как индивидуальность, и как личность. По его глубокому убеждению, разделение по социальному признаку мало что объясняет в человеке. Черты собственно человеческого возвышаются над социальными различиями, существуют черты биологического, доходившего в своем выражении до типовых, сущностных характеристик. Говоря о "нищих от природы", Достоевский констатирует человеческую несамостоятельность, убогость, безактивность: "они всегда нищие. Я заметил, что такие личности водятся не в одном народе, а во всех обществах, сословиях, партиях, ассоциациях" (39. С.829). Трудно сказать со всей определенностью, знал ли Достоевский аналогичные рассуждения Аристотеля о том, что одни люди по своей природе свободны, другие – рабы, и этим последним быть рабами полезно и справедливо.

В любом случае для Достоевского как для самостоятельного мыслителя характерно стремление к беспощадной правде. Существуют, говорит он, различные типы людей, например, тип доносчика, когда доносительство становится чертой характера, сутью человека, и никакие наказания не исправят его. Исследуя природу подобного человека, Достоевский словами своего повествования говорит: "Нет, лучше пожар, лучше мор и голод, чем такой человек в обществе". Невозможно не заметить проницательности мыслителя в характеристике подобного типа человека, и в выводе о субъективной природе человека-доносчика, доносительства, неразрывно связанного с объективными условиями и социальными на него заказами.

Будущие заключения Достоевского о свободе воли человека и свободе его выбора в любых, даже самых трагических, ситуациях, когда возможности свободы сведены до минимума, исходят из того внимательного анализа человека, который совершается на материале его собственной жизни, борьбы и каторги. Действительно, история не раз и судьбами не только одной нашей страны свидетельствовала о том, что в самые черные времена, когда человек не только не наказывался за доносы, а, наоборот, поощрялся, далеко не все люди становились на этот безнравственный путь. Человечество не смогло искоренить доносительства, но всегда оказывало ему в лице достойных людей сопротивление.

Путь к проблеме человека и ее решению у Достоевского трудный: то он пытается свои представления о человеке свести к типологии личности, то отрекается от этой попытки, видя, как трудно с ее помощью объяснить цельного человека, не вмещающегося в рамки теоретического образа. Но при всем разнообразии подходов все они направлены на раскрытие сути человека, того , что делает человека человеком . И как это ни парадоксально, именно в условиях каторги, тогда и там, Достоевский приходит к выводу, что суть человека прежде всего – в осознанной деятельности, в труде, в процессе которого он проявляет свою свободу выбора, целеполагание, свое самоутверждение. Труд, даже подневольный, не может быть для человека только постылой обязанностью. Об опасности для личности такого труда Достоевский предупреждал: "Мне пришло раз на мысль, что, если б захотели вполне раздавить, уничтожить человека, наказав его самым ужасным наказанием, так, что самый страшный убийца содрогнулся бы от этого наказания и пугался его заранее, то стоило придать работе характер совершенной, полнейшей бесполезности и бессмысленности" (38. Т.3. С.223).

Труд – проявление человеческой свободы выбора, и поэтому, в связи с проблемой труда, Достоевский начал свои поиски в решении проблемы свободы и необходимости. Есть различные точки зрения на соотношение свободы и необходимости. В марксизме "Свобода – познанная необходимость". Достоевского же интересует проблема свободы человека во всевозможных ее аспектах и ипостасях. Так, он обращается к труду человека и в нем видит возможность реализации человеческой свободы через выбор целей, задач, путей осуществления самовыражения.

Стремление к свободе воли естественно для человека, потому и подавление этого стремления уродует личность, а формы протеста против подавления могут быть неожиданными, особенно тогда, когда отключаются разум и контроль, и человек становится опасен для себя и для других. Достоевский имел в виду арестантов, каковым он сам был, но мы знаем, что общество может создавать каторжные условия и превращать людей в арестантов не только поместив их за решетку. И тогда трагедия неизбежна. Она может выражаться "и в почти инстинктивной тоске личности по самой себе, и в желании заявить себя, свою приниженную личность, доходящем до злобы, до бешенства, до помрачения рассудка..." (38. Т.3. С.279). И возникает вопрос: где граница подобного протеста, если он охватывает массы людей, не желающих жить в условиях подавления человеческого начала? Нет таких границ, когда речь идет об отдельном человеке, утверждает Достоевский, тем более их нет, когда речь идет об обществе, и объяснение этому можно найти, обращаясь к внутреннему миру человека.

Содержание понятия "человек" у Достоевского существенно иное, чем у многих его современных философов, оно богаче в ряде отношений даже концепций ХХ в. Для него человек – это бесконечное многообразие особенного, индивидуального, богатство которого и выражает главное в человеке. Характерные черты не служат у него способом построения схемы, типичное не перекрывает по значимости индивидуального. Путь постижения человека не сводится к открытию типичного, или не оканчивается этим, а с каждым таким открытием поднимается на новую ступень. Он вскрывает такие противоречия человеческого "Я", которые исключают абсолютную предсказуемость поступков человека.

В единстве индивидуального и типичного человек, по Достоевскому, представляет собой целый сложный мир, обладая одновременно автономностью и тесной связью с другими людьми. Этот мир самоценен, он развивается в процессе самоанализа, требует для своего сохранения непосягаемости на его жизненное пространство, права на одиночество. Прожив на каторге в мире насильственно тесного общения с людьми, Достоевский открыл для себя, что оно является одной из пагубных для человеческой психики сил. Достоевский признается, что каторга принесла ему немало открытий о самом себе: "Я бы никак не мог представить себе, что страшного и мучительного в том, что я во все десять лет каторги ни разу, ни одной минуты не буду один?" И далее, "насильственное общение усиливает одиночество, которое не может быть преодолено принудительным общежитием". На много лет вперед заглянув мысленно в историю, Достоевский увидел не только положительные, но и тягостные стороны коллективной жизни, уничтожающей право личности на суверенное существование. Понятно, что, обращаясь к человеку, Достоевский тем самым обращается и к обществу, к проблеме социальной теории, ее содержания, поиску истины об обществе.

В условиях каторги Достоевский понял, что всего страшнее для человека. Ему стало ясным, что человек не может в нормальной жизни ходить строем, жить только в коллективе, работать без собственного интереса, только по указанию. Он пришел к выводу, что безграничное принуждение становится разновидностью жестокости, а жестокость порождает жестокость в еще большей степени. Насилие не может стать путем к счастью человека, а следовательно, и общества.

К началу шестидесятых годов ХIХ века Достоевский уже убежден в том, что социальная теория, не учитывающая сложного человеческого "Я", бесплодна, вредна, губительна, бесконечно опасна, так как она противоречит реальной жизни, поскольку исходит из субъективной схемы, субъективного мнения. Можно предположить, что Достоевский критикует марксизм и социалистические концепции.

Человек – не заданная заранее величина, он не может быть определен в конечном перечислении свойств, черт, поступков и взглядов. Этот вывод – главный в дальнейшей разработке концепции человека Достоевским, представленной уже в новом произведении "Записки из подполья". Достоевский спорит с известными философами, ему представляются примитивными идеи материалистов относительно человека и его связи с внешним миром, который якобы и определяет его суть, поведение и т.п. и формирует в конце концов личность. Человек, по Достоевскому, не может быть рассчитан по математическим формулам, исходя из того, что 2´2 = 4, а пытаться рассчитать его по формуле, значит превращать его в своем воображении в нечто механическое. Достоевский не принял механицизма во взглядах на человека и общество. Человеческая жизнь в его понимании представляет собой постоянное осуществление бесконечных возможностей, заложенных в нем: "все дело-то человеческое, кажется и действительно в том только и состоит, чтоб человек поминутно доказывал себе, что он человек, а не винтик, а не штифтик! Хоть своими боками, да доказывал..." (38. Т.3. С.318).

Достоевский настойчиво обращался к теме человека как живого человека, а не материала, из которого кто-то может "слепить типа". И это беспокойство вызвано не просто пониманием нелепости подобной теории, а опасности для жизни в случае воплощения в политические программы и действия. Он предвидит возможные попытки такого действия, так как в самом обществе видит основу для тенденции обезличения людей, когда они рассматриваются лишь как материал и средство для достижения цели. Великим философским открытием Достоевского было уже то, что он увидел эту опасность, а позже – воплощение ее в жизнь именно в России.

Достоевский приходит к выводу о принципиальном различии природы и общества, о том, что к обществу не применимы естественнонаучные подходы и основанные на них теории. Общественные события не рассчитываемы с такой же степенью вероятности, как в природе, когда открываемые законы становятся ответом на все вопросы. Этот вывод ему понадобился для того, чтобы опровергнуть рационально-однозначный подход к истории (в том числе в марксизме), математические расчеты хода общественной жизни, строгое предначертание всех ее сторон.

Общество нельзя понять, не учитывая того, что человек – иное существо, по сравнению со всем живым на Земле. Он более, чем все другое, не может быть числом; любая логика уничтожает человека. Человеческие отношения не поддаются строго математическому и логическому выражению, так как им не подвластны все бесконечные повороты человеческой свободы воли. Или признание свободы воли, или логика, – одно исключает другое. Теория, не учитывающая сущности бесконечного проявления свободы воли человека, не может быть признана верной. По Достоевскому, такая теория остается в пределах рассудка, тогда как человек – существо бесконечное, и как объект познания превышает возможности рассудочного и рационального подходов к нему. Рассудок есть только рассудок и удовлетворяет только рассудочные способности человека, то есть какую-нибудь 1/20 долю его способности жить. Что знает рассудок? Рассудок знает только то, что успел узнать, а натура человеческая действует вся целиком, всем, что в ней есть, сознательного и бессознательного.

В своих рассуждениях о человеческой душе и возможности ее познания Достоевский во многом един с И.Кантом, его идеями о душе как "вещи в себе", его выводами об ограниченности рассудочного познания.

Достоевский не только отрицает рассудочный подход к человеку, но и предчувствует опасность такого подхода. Восставая против теории разумного эгоизма, материалистических концепций, считающих материальные интересы и выгоды определяющими в поведении человека, он не принимает их как решающие в подходе к человеку, считая, что человек не однозначен, а сама выгода, экономический интерес могут быть истолкованы по-разному.

Достоевский сумел понять, что к экономическим благам, впрочем необходимым человеку, вовсе не сводятся все материальные ценности. Но он осознал и то, что именно в переломные моменты истории, когда вопрос об экономических благах стоит особенно остро, отходит на задний план или вовсе забывается, не берется в расчет значимость духовных ценностей, важность для человека не только экономической выгоды, но и совсем иной – выгоды быть человеком, а не вещью, предметом, объектом. Но эта выгода существует, и способы ее отстаивания могут принимать совсем неоднозначный характер. Достоевского не восхищает человеческое своеволие. Об этом он блестяще говорит в "Записках из подполья". Достаточно вспомнить реакцию героя этого произведения на идею будущего хрустального дворца, который обещали теоретики революции человеку как идеал будущего, в котором люди, идя на революционные преобразования сегодняшнего, будут жить. Размышляя, герой Достоевского приходит к выводу, что это скорее будет "капитальный дом" для коллективно проживающих бедняков, а не дворец. И эта идея искусственно созданного "счастья" и идея коллективно убогого общежития, уничтожающие одна человеческую самостоятельность, другая – независимость "Я", полностью отвергаются Достоевским.

Исследуя человека, Достоевский продвигается в своем понимании общества и в том, какой должна быть социальная теория, работающая на совершенствование общества. В современных ему социальных теориях он видел, как решалась проблема человека. И его явно это не устраивало, так как все они имели своей целью "переделать" человека. "Но почему вы знаете, что человека не только можно, но и нужно так именно переделать? Из чего вы заключили, что хотенью человеческому так необходимо исправляться? Почему вы так наверно убеждены, что не идти против нормальных выгод, гарантированных доводами разума и расчетами, действительно для человека всегда выгодно и есть закон для всего человечества? Ведь это покамест еще только одно ваше предположение. Положим, что это закон логики, но, может быть, вовсе не человечества" (38. Т.3. С.290).

Достоевский провозглашает принципиально другой подход к социальным теориям, основанный на праве человека на оценку теории с позиций самого человека: ведь речь идет о жизни его самого, конкретной единственной жизни конкретного человека. Вместе с сомнением по отношению к содержанию предлагаемых социальных проектов у Достоевского появляется еще одно сомнение – сомнение в личности того, кто предлагает тот или иной социальный проект: ведь автор тоже человек, так что же он за человек? Почему знает, как надо жить другому человеку? На чем основываются его убеждения, что всем остальным следует жить по его проекту? Достоевский связывает в содержании теории и ее автора, при этом связующим звеном становится нравственность.

Проблема добра и зла

Нравственная позиция автора определяет те нравственные принципы, которые предлагаются в социальной теории. А тогда, когда они совсем не предлагаются, открывается путь господству безнравственности. Невозможно вести речь о цивилизации, прогрессе, если не берутся в расчет пути нравственного развития личности и общества. Зло и цивилизация для Достоевского несовместимы и в понятиях, и на практике.

Исследование глубин человеческого сознания не является самоцелью для Достоевского, а поиском идеала, и социального и нравственного. Идеал, достойный следования ему, – это единство Истины и Добра, отсюда и его идея Красоты. А если этого единства нет? – задает вопрос Достоевский. Если следовать Истине, не задумываясь о нравственности? Если творец социальной теории исходит только из рационального осмысления жизни? Что будет тогда? На эти вопросы Достоевский дает ответы в романе "Преступление и наказание".

В образе Раскольникова он соединит создателя теории и ее практического воплотителя в жизнь, то есть Раскольников объединит и замысел, и последствия его. Достоевский исследует, какая связь между мыслью и действием Раскольникова, причем мыслью запрятанной в глубине сознания, так как на поверхности сознания – мысль о благе человечества. Но что за ней? Он последовательно выясняет суть теории Раскольникова, личностные мотивы, побуждающие его к делу, и неизбежность именно такого финала.

Что касается теории, то ее главная идея – право исключительного человека на наведение порядка в жизни, на воплощение идеи социальной справедливости в том ее понимании, которое присуще ему, а следовательно, и право его преступить общественные нормы нравственности.

Прогресс и преступление, прогресс и зло как нераздельное единство, как единство противоположностей, зло как обязательный принцип прогресса, зло как допускаемая черта реформатора – эти принципы – объект философского размышления Достоевского. И один из важнейших его выводов: попытка жить по законам рациональности не освобождает человека от необходимости подчиняться силе нравственных устоев человека и общества. Человек не может отказаться от общечеловеческого: освобождая себя от норм нравственности как высших общечеловеческих ценностей, Раскольников как человек, живущий в обществе, кончает тем, что ориентируется на самые худшие образцы поведения людей; его поступки оказываются безнравственными. При этом важным является то, что главным судьей его поступков стало не столько общество, другие люди, а сам человек, совершивший безнравственный поступок.

Нравственны или безнравственны всегда конкретные люди, а не общество, то есть нравственная атмосфера общества определяется тем, что есть в душах людей.

Итак, Достоевский приходит к выводу, что идея, исключающая нравственность из основополагающих устоев общества, всегда ложна. Ложна идея, разделяющая людей на обычных и необычных (которым позволено все). Ложна идея, противопоставляющая цель и средства ее достижения, то есть благородная цель и любые средства ее достижения.

Достоевский показывает, как страшна для человечества ложная идея, как социально опасно основанное на ней человеческое поведение. И, следовательно, какой предельной ответственности требует все рассуждение о социальном идеале.

Но не только к целой серии исторически значимых отрицаний пришел Достоевский. Он отчетливо увидел ту точку опоры в человеческом существовании, которая для него будет впоследствии приобретать все большую важность – это Добро. В нем красота человеческой души, вне добра и красоты невозможно постижение истины Бытия. Достоевский начинает по-новому смотреть на добро: он видит в нем не только его беззащитность, но и жизненную силу. Он начинает рассматривать его как единственную действительную и действенную силу и основу прогресса, его главное проявление. Носители добра становятся в его творчестве людьми, влияющими на ход исторических событий.

Добро как реальная сила не может насаждаться искусственно, насильственно, оно может быть только результатом собственных исканий и убеждений человека, выступая и существуя как внутренний идеал. Этот вывод он делает на примере судьбы Раскольникова.

Ориентация на добро как основной устой естественно развивающейся жизни определила обостренный интерес Достоевского к проблеме соотношения реформаторства и нравственности. Для него становится важным это соотношение и в содержании социальных идей, и в облике их носителей и реализаторов, причем не только на примере судьбы одного человека, а как общественное явление, как тенденция жизни.

Эта проблема блестяще решена в романах "Преступление и наказание" и "Бесы". Признав диалектику добра и зла, Достоевский показал, что раскрыть суть добра на разных уровнях его бытия – и индивидуальном и общественном, возможно через его противоположность, то есть зло. Достоевский показывает, что добро и зло не могут быть разведены на далекое друг от друга расстояние, так как добро и зло в самом человеке. Основания для зла возможны в душе каждого человека. В том и опасность зла как социального явления, что оно опирается на эти основания в человеческой душе, что оно побуждает и поднимает самые темные силы человеческого "Я", раскрывает мрак и выводит его на свет, делая реальностью жизни и утверждая в бытии. Зло порождает зло – растет зловещая цепь. Реализованное зло невидимыми нитями связано с зачатками зла в душах людей, оно открывает перед людьми возможности легкого решения тех их проблем, над которыми они долго и тяжело трудились. Зло делает решение этих проблем легким прежде всего потому, что отодвигает в сторону и не берет в расчет нравственность.

Утрата нравственности в обществе представляется Достоевскому опасной, во-первых, потому, что зло позволяет с легкостью манипулировать душами, а использование продвижения человека по пути зла в любой его степени становится основой разрушительной деятельности. Во-вторых, эта утрата представляется Достоевскому опасной и тем, что превращает людей в "человеческий материал" для разрушения. Надломленность человека, утрата веры, долга, порядочности, пьянство как один из результатов и предпосылка надломленности личности создают людей податливых, покорных к злодейскому манипулированию ими, неспособных противостоять злу и творить зло. Вот почему так ликует главный герой "Бесов": "Народ пьян, матери пьяны, церкви пусты. О, дайте возрасти поколению! Жаль только, что некогда ждать, а то пусть бы они еще пьянее стали".

Отвергая зло как разрушительную силу, Достоевский отчетливо сознавал, что он отвергает то, что реально существует, обладает силой, способной разрастаться и расширяться. Перед ним встал вопрос не только о силе, которая способна противостоять злу, стать могущественнее его, но и вопрос о том, как возможна жизнь вообще, если зло, развиваясь в своем движении, ведет к ее уничтожению. Исследование проблемы добра и зла приводит Достоевского к ее постановке в предельно обобщенном собственно философском смысле: речь идет о добре и зле в их сущностном понимании, об истоках, питающих силы добра и зла, о переплетении их и противостоянии друг другу, но и возможности существования друг без друга.

Различие между добром и злом у Достоевского периферично. Их полярность обнаруживается им в самих глубинах бытия, она присуща самому высшему – Красоте и Богу. "Красота – это страшная сила, – говорит Митя Карамазов. Страшная потому, что неопределимая, определить ее нельзя потому, что Бог задал одни загадки". Красота есть не только страшная, но и таинственная вещь. "Тут дьявол с Богом борется, а поле битвы – сердца людей. Различие между "божественным" и "дьявольским" не совпадает у Достоевского с обычным различием между "добром" и "злом". В этом тайна антропологии Достоевского.

Если бы Достоевский раскрыл свое учение о Боге, то он должен бы признать и двойственность в самой божественной природе, яростное и темное начало в самой глубине божественной природы.

Отношение Достоевского к злу всегда было до глубин антиномическое. Он всегда хотел познать тайну зла, и в этом он был гностиком. Он не отодвигал зло в сферу непознаваемого, не "выбрасывал" его вовне. Зло для него было злом, оно горело у него в "адском огне", он страстно стремился к победе над злом. И видел эту победу только в борьбе, способной претворить зло в "благородный металл", в высшее божественное бытие и этим "спасти" зло, то есть подлинно победить его, а не оставить "во внешней тьме".

Следовательно, зло, по Достоевскому, также путь человека. И зная, что есть зло, человек получает возможность преодолеть его изнутри, а не внешне, что в реальности означает лишь бежать от зла, отбросить его, оставаясь бессильным над его темной стихией.

Философское исследование этой проблемы Достоевским носит глубоко личностный характер. Но он решает поставленную им же проблему для себя и для всех. Он убежден: злу противостоит добро. В постижении силы добра и его красоты видит он смысл познания и деятельности, достойной человека. Достоевский делает вывод: добро и зло существуют в обществе постольку, поскольку они есть в человеке, а потому к человеку нужно обратиться со своими исканиями, к нему, реально существующему в действительности, к его невыдуманной жизни, к нему, перегруженному множеством реальных проблем, живущему в осознании конечности своего существования, со способностями оценивать и переоценивать собственную жизнь.

Постижение добра привело Достоевского к выводу о том, что оно неуничтожимо, более того, представляет собой реальное противостояние злу, причем единственно возможное противостояние. Другого нет и быть не может. "Зло настолько необратимо, насколько велико добро". Носители добра становятся у Достоевского все больше людьми особого склада: остающиеся людьми в своем несчастье, не "озверевшими" во зле или несчастье. В своих философских исканиях прочности оснований добра Достоевский, сталкиваясь с реалиями жизни и стремясь к предельной чести, порой сомневается и даже отчаивается в сделанных выводах. Сомнения приводят его к вопросу о том, нормален ли добрый человек в этом жестоком, "сумасшедшем" мире. Вот почему добрейший человек – князь Мышкин ("Идиот") беспощадно назван Достоевским идиотом. Добро становится болезнью в обществе зла. Вместе с князем Мышкиным Достоевский потерпел поражение в борьбе со злом, но надежда осталась, а идеал стал еще яснее. Возросла суровость суждений писателя, знание жизни увеличило его скорбь. Его мощный разум, закаленный тяготами постижения Истины, поднялся на новую ступень проявления своих возможностей, что отчетливо видно в "Братьях Карамазовых" – произведении явно философском, как размышлении о противопоставлении добра и зла. Здесь они выступают на равных. Здесь проблема добра и зла доведена до предельной остроты, когда всеми уже известными средствами не найти ее решения. Но тогда столь же остро становится и проблема выбора между добром и злом. Выбора личного и общественного. И Достоевский уверен в невозможности разделить личное и общечеловеческое, судьбу отдельного человека и судьбы человечества. И, как всегда у Достоевского, судьба индивидуального человека и судьба человечества становятся взаимосвязанными. Поэтому-то бытие предстает перед Достоевским миром общения человеческих душ. И это – в первую очередь, а все остальное – лишь фон. Это фактически означало, что по сравнению с распространенными в обществе взглядами Достоевский утверждал совсем иные подходы к жизни, к судьбе человека, человечества и России.

Вопрос об исторической судьбе России ставится, решается в его произведениях, отражается в судьбах его героев интересно и своеобразно. Так, в образах братьев Карамазовых его эпохального произведения "Братья Карамазовы" отражены человеческие искания не одной России и не одной исторической эпохи. Они носят всемирно-исторический характер. Алеша – носитель и защитник идеи добра: изменять жизнь – значит развивать в ней добрые начала; Иван – не верит в возможности существования жизни на добрых началах и убежден, что человек весь во власти зла; Дмитрий – на перепутье человеческих оснований и исканий.

Достоевский – истинно русский писатель, до глубины познавший основы "российского бытия". Он желает человечеству того же, чего желает и России, и ищет для России тех путей, которые могут быть путями для всего человечества. Именно потому он и мыслитель всемирный. Он страдает от реалий русской жизни, но и западный прогресс его не привлекает: не видит он там ни свободы, ни равенства. Не видит он этого и в социалистической идее.

Долгие годы исканий привели его к убеждению в том, что единственно возможным путем для человечества может стать его нравственное совершенство. Этого он желает своей нравственно-безнравственной Родине, России. Он видел в России возможности бытия на основах добра, но видел и то, что способно противостоять добру. Его главные надежды нашли свое отражение в том содержании, которое он вкладывал в понятие "русская идея".

Судьбы человечества – это и судьбы России. Но это индивидуальная судьба. Россия не существует сама по себе, она в тесной связи с Западом, который, по Достоевскому, оказывает на нее громадное воздействие. Достоевский видел и понял это влияние, но осознал и результат этого влияния: значительная часть России, русского народа остается за пределами этого влияния, Россия остается Россией. И для Достоевского важно было понять, что это означает: "Как еще не переродились мы окончательно в европейца? Что мы не переродились, с этим все согласятся. Одни с радостью, другие со злобой за то, что мы не доросли до перерождения. Это уже другое дело".

Воплощением "русской идеи" для Достоевского был ХIХ в. и его величайшие представители, которые несли эту идею в первозданном виде, и прежде всего – Пушкин. Поэтому-то для Достоевского и славянофильство, и западничество – "одно только великое недоразумение", разумеется, не случайно возникшее, но существующее на пути самостоятельного развития русской духовности.

Итак, центральная для всей гуманистической философии идея гармонии приобрела в философии Достоевского свой собственный смысл. Мир заключает в себе основания и для гармонии, и для дисгармонии. Основанием первой является добро, второй – зло. Задачу философского миропонимания он видел в поисках путей достижения гармонии в человеческом бытии, связывая воедино бытие всего человечества, бытие своей страны, России, и бытие конкретного человека. Но содержание последнего определяется далеко не только первым и вторым бытием. Он доводит понятие человека и его бытия до бытия Бога и богочеловека. Идея богочеловека и человекобога (как полярностей человеческой природы) – момент гениальной диалектики Достоевского о человеке и его пути. И конечная цель этого пути – свободный человек.

Сочинение

Одна из центральных по философскому и психологическому смыслу романа «Бесы» - диалог Ставрогипа с Шатовым. Редкий случай, когда Ставрогиы не только откровенен, по даже взволнован (второй раз - в разговоре с Лизой Тушиной после неудавшегося свидания). Ставро-гин и Шатов проникновенно слушают и хорошо понимают чувства и настроения друг друга. И все-таки... «Вы психолог,- бледнел все больше и больше Ставрогин,- хотя в причинах моего брака вы отчасти ошиблись...»

Сам Ставрогин тоже ошибается, видя в словах Шатова лишь исступленную злость».
Отмечается, как мы уже видели, и невозможность человека до конца понять себя самого. Настасья Филипповна пишет Аглае: «Я уже почти не существую и знаю это; бог знает, что вместо меня живет во мне» (8, 380). Катерина Ивановна не понимает вполне своих чувств к Дмитрию и Ивану, а Мышкин - к Аглае и Настасье Филипповне (все их объяснения на этот счет, во многом верные, все-таки приблизительны). О Мышкине сказано: «Он ни за что бы не дал себе отчета, если бы стал углубляться в свою мысль» (8, 500). Ставрогин признается, что «почти знает», зачем женился на Марье Лебядкиной (10, 195). Версилов говорит сыну: «Ну, где же прежде нам было понять друг друга, когда я и сам-то понял себя самого - лишь сегодня, в пять часов пополудни за два часа до смерти Макара Ивановича» (13, 372). Но и то, как выясняется,- не совсем понял, так как уже после смерти Макара Ивановича он разбивает завещанную им икону, делает предложение Ахмаковой, затем покушается на ее жизнь и только после катастрофы возвращается к Софье Андреевне-«маме».

Правда о человеке, по Достоевскому, не может быть привилегией ни одного типа «слова», будь то монолог, диалог или так называемое «заочное» слово, слово об отсутствующем. Все они по-своему участвуют в поисках истины. Исключения составляют лишь высказывания, основанные на заранее выработанной схеме (слухи о причинах свадьбы князя с Настасьей Филипповной, респектабельные суждения Евгения Павловича Радомского в «Идиоте», выступления прокурора и защитника в «Братьях Карамазовых»8). При всем психологическом несходстве павловских обывателей с умным и интеллигентным Радомским, в их понимании мотивов ясенитьбы князя на Настасье Филипповне неожиданно проскальзывает общая тенденция. «Самое тонкое, хитрое и в то же время правдоподобное толкование,- иронически замечает повествователь,- осталось за несколькими серьезными сплетниками из того слоя разумных людей, которые всегда, в каждом обществе, спешат прежде всего уяснить другим событие, в чем находят свое призвание, а нередко и утешение.

По их толкованию, молодой человек, хорошей фамилии, почти богатый, дурачок, но демократ и помешавшийся на современном нигилизме, обнаруженном господином Тургеневым, почти не умеющий говорить по-русски, влюбился в дочь генерала Епанчина и достиг того, что его приняли в дом как жениха. К этому прибавляли, в виде современной характеристики нравов, что бестолковый молодой человек действительно любил свою невесту, генеральскую дочь, но отка зался от нее единственно из нигилизма и ради предстоящего скандала, чтобы не отказать себе в удовольствие жениться перед всем светом на потерянной женщине и тем доказать, что в его убеяедении нет ни потерянных, ни добродетельных женщин, а есть толко одна свободная женщина; что он в светское и старое разделение не верит, а верует в один только «женский вопрос»». Далее по слухам выходило, что благородная девица была завлечена к любовнице князя опять-таки «единственно из нигилизма, то есть для срама и оскорбления»

Выделенные слова интересуют нас в двух отношениях. С одной стороны - заметим попутно, ибо этот вопрос не связан сейчас с нашей темой,- приведенный текст представляет

8 Интересно, что в последнем случае, особенно в речи защитника Фетюковича, несмотря на ложность общей концепции, встречаются верные психологические трактовки (напр., эпизода с поверженным Григорием). острую пародию на убогий, вульгарный антинигилизм «улицы», что важно для понимания критики нигилизма самим Достоевским. С другой - подчеркнутые нами суждения удивляют сходством с речами Евгения Павловича, который «с чрезвычайной даже психологией» взялся разъяснить Мышкину его собственную душевную коллизию: «Разберу вас самих, как по пальцам, покажу вам вас же самого, как в зеркале» (8,481). И вот благородный Евгений Павлович говорит примерно то же, что обыватели-сплетники: «Согласитесь сами, князь, что в ваши отношения к Настасье Филипповне с самого начала легло нечто условно-демократическое (и выражаюсь для краткости), так сказать, обаяние «женского вопроса» (чтобы выразиться еще короче). Ясное дело, что вы, так сказать, в упоении восторга, набросились па возможность заявить публично великодушную мысль, что вы, родовой князь и чистый человек, не считаете бесчестною женщину, опозоренную не по ее вине, а по вине отвратительного светского развратника. О, господи, да ведь это понятно!» (8, 482). Тенденциозный схематизм в области психологии, попытки применить схему к сложнейшим явлениям духа, подменить психологический анализ примитивной логикой - вот что отвращало Достоевского, вызывало его иронию.

В главе об эстетике Достоевского мы уже говорили о том, что не всякая психология была для него неприемлема. Полемические замечания его героев по поводу «психологии о двух концах», «психологии на всех парах» (вод-пом месте Порфирий признается, что «психология эта о двух концах и что второй-то конец больше будет, да и гораздо правдоподобнее» - б, 350) и т. д.относятся лишь к попыткам психологов взять на себя последнее, окончательное определение человека. Именно к такого рода «знатокам» человеческой души обращены вызывающие слова в «объяснении» (исповеди) Ипполита: «Охотники до психологии и те, кому надо, могут вывести из него все, что им будет угодно» (8, 342). Однако Порфирий, которому в основном удалось «психологически определить» преступника, сделать так, чтобы он «психологически не убежал» (6, 261- 262), опирался на знание некоторых важных законов психологии, которые сам же и разъясняет Раскольникову; «Эту ведь психологию я изучил всю на практике-с» (266). Важно, ттобы психология не превращалась в логику, математику. И хотя Раскольников бросает Порфирию упрек, что, говоря о психологии, следователь «въехал в математику»
сам он, создатель теории, разделившей все человечество на два разряда, гораздо более заслуживает такого упрека. «Логика предусматривает три случая, а их миллион! Вся жизненная тайна на двух печатных листах умещается!» иронизирует Разумихин.
Современная психология, по убеждению Достоевского, рассматривает лишь немногие из тех законов сознания, которые существуют в действительности. Остальные, пока еще не познанные, остаются за пределами анализа. Наиболее неприемлемы для Достоевского попытки искусственно свести всю живую жизнь души к тем закономерностям, которые уже познаны, замкнуть круг, приняв часть за целое (в частности, теория среды).

В ранних заметках к «Бесам» Достоевский по поводу предполагаемого разговора Студента с отцом развивает мысль о невозможности претендовать на совершенное знание человеческой психологии: «Невежествен иногда ужасно. На серьезные возражения отца (например, о том, что не вся природа человека известна и что ум только \"До доля всего человека) он даже и внимания не обращает и не пробует и не хочет возражать, даже прямо признается, что он этого не знает и что не в том дело»

34. Достоевский: учение о человеке.

Достоевский. Человек, его предназначение и судьба, Что есть свобода чел? Он в глубине содержит два начала - бога и дьявола, добра и зла. Проявляются они, когда человек на свободе. Главной идеей своего реализма Достоевский считал стремление «найти человека в человеке», а это в его понимании, значило (как он неоднократно разъяснял в полемике с вульгарными материалистами и позитивистами своей эпохи) показать, что человек не мертвый механический «штифтик» не «фортепьянная клавиша», управляемая движением чужой руки (и любых посторонних внешних сил), но что в нем самом заложен источник внутреннего самодвижения, жизни, различения добра и зла. А потому человек в любых условиях отвечает за свои поступки. Любое преступление неизбежно включает в себя нравственное наказание. У одного Достоевского форма человека, его вечный образ остается и в духовном дионисизме . Даже преступление не уничтожает у него человека. И не страшна у него смерть, ибо вечность всегда у него раскрывается в человеке. Он - художник не той безликой бездны, в которой нет образа человека, а бездны человеческой, человеческой бездонности. В этом он величайший в мире писатель, мировой гений, каких было всего несколько в истории, величайший ум. Этот великий ум весь был в действенно-активном отношении к человеку, он раскрывал иные миры через человека. Достоевский таков, какова Россия, со всей ее тьмой и светом. И он - самый большой вклад России в духовную жизнь всего мира. Достоевский - самый христианский писатель потому, что в центре у него стоит человек, человеческая любовь и откровения человеческой души. Он весь - откровение сердца бытия человеческого, сердца Иисусова.У Достоевского было одному ему присущее, небывалое отношение к человеку и его судьбе - вот где нужно искать его пафос, вот с чем связана единственность его творческого типа. У Достоевского ничего и нет кроме человека, все раскрывается лишь в нем, все подчинено лишь ему. “Все внимание его было устремлено на людей, и он схватывал только их природу и характер. Его интересовали люди, исключительно люди, с их душевным складом, с образом их жизни, их чувств и мыслей”. В поездке за границу “Достоевского не занимала особенно ни природа, ни исторические памятники, ни произведения искусства”. Это подтверждается всем творчеством Достоевского. Такой исключительной по-глощенности темой о человеке ни у кого никогда не было. И ни у кого не было такой гениальности в раскрытии тайн человеческой природы. Достоевский, прежде всего, великий антрополог, исследователь человеческой природы, ее глубин и ее тайн. Все его творчество - антропологические опыты и эксперименты. Достоевский - не художник-реалист, а экспериментатор, создатель опытной метафизики человеческой природы. Все художество Достоевского есть лишь метод антропологических изысканий и открытий. У Достоевского нельзя найти таких вырванных из жизни, реальных людей в плоти и крови. Все герои Достоевского - он сам, различная сторона его собственного духа. Сложная фабула его романов есть раскрытие человека в разных аспектах, с разных сторон. Он открывает и изображает вечные стихии человеческого духа. В глубине человеческой природы он раскрывает Бога и дьявола и бесконечные миры, но всегда раскрывает через человека и из какого-то исступленного интереса к человеку. У Достоевского нет природы, нет космической жизни, нет вещей и предметов, все заслонено человеком и бесконечным человеческим миром, все заключено в человеке. В человеке же действуют исступленные, экстатические, вихревые стихии. Достоевский завлекает, затягивает в какую-то огненную атмосферу. Он производит свои антропологические исследования через художество, вовлекающее в самую таинственную глубину человеческой природы. В глубину эту всегда вовлекает исступленный, экстатический вихрь. Вихрь этот есть метод антропологических открытий. Все написанное Достоевским и есть вихревая антропология, там открывается все в экстатически-огненной атмосфере. Достоевский открывает новую мистическую науку о человеке. Все страстно, все исступленно в антропологии Достоевского, все выводит за грани и пределы. Достоевскому дано было познать человека в его страстном, буйном, исступленном движении. И нет благообразия в раскрываемых Достоевским человеческих лицах, толстовского благообразия, всегда улавливающего момент статический.В романах Достоевского нет ничего, кроме человека и человеческих отношений. Это должно быть ясно для всякого, кто вчитывался в эти захватывающие дух антропологические трактаты. Все герои Достоевского только и делают, что ходят друг к другу, разговаривают друг с другом, вовлекаются в притягивающую бездну трагических человеческих судеб. Единственное серьезное жизненное дело людей Достоевского есть их взаимоотношения, их страстные притяжения и отталкивания. Никакого другого “дела”, никакого другого жизненного строительства в этом огромном и бесконечно разнообразном человеческом царстве найти нельзя. Всегда образуется какой-нибудь человеческий центр, какая-нибудь центральная человеческая страсть, и все вращается, кружится вокруг этой оси. Образуется вихрь страстных человеческих соотношений, и в этот вихрь вовлекаются все, все в исступлении каком-то вертятся. Вихрь страстной, огненной человеческой природы влечет в таинственную, загадочную, бездонную глубину этой природы. Там раскрывает Достоевский человеческую бесконечность, бездонность человеческой природы. Но и в самой глубине, на самом дне, в бездне остается человек, не исчезает его образ и лик.

Любите человека и во грехе его,

ибо сие уж подобие божеской любви

и есть верх любви на земле…

Ф. М. Достоевский

Человек у Достоевского затевает

спор с идеей, из которого он выходит

победителем… рабство человека по

отношению к идее осуждается Дос -

тоевским.

И. Золотусский

Человек есть тайна. Ее надо

разгадать, и ежели будешь ее

разгадывать всю жизнь, то не

говори, что потерял время: я

занимаюсь этой тайной, ибо

хочу быть человеком.

Ф. М. Достоевский

Введение.

Имя великого русского писателя Ф. М. Достоевского стоит в ряду выдающихся имен не только русской, но и всей мировой литературы. «Гениальность Достоевского, - писал Максим Горький, - неоспорима, по силе изобразительности его талант равен, может быть, только Шекспиру». Но для читателей он не просто известный писатель, а еще и гениальный художник слова, гуманист, демократ, исследователь человеческой души. Именно в духовной жизни человека своей эпохи Достоевский увидел отражение глубинных процессов исторического развития общества. С трагической мощью писатель показал, как калечит души людей социальная несправедливость, как ломает человеческую жизнь полная пороков среда. И как трудно и горько тем, кто борется за гуманные отношения, страдает за «униженных и оскорбленных».

Часто романы Достоевского называют идеологическими, социально-философскими. Наверное, потому, что действие в них движется не только сюжетом, но еще и страстной мыслью самого писателя, который неустанно ищет ответа на мучающие его вопросы: где правда? как добиться справедливости? как защитить всех бесправных и угнетенных? Все его творчество пронизано острой болью и состраданием к обездоленным и обиженным и в то же время горячей ненавистью к бесчеловечным порядкам, правящим в жизни. Отталкиваясь от реальных фактов окружающей действительности, пытаясь осмыслить и обобщить их, Достоевский настойчиво искал выход из противоречий современной жизни, мечтал найти и указать путь, который мог бы привести человечество к гармонии и счастью.

Поиски справедливости характерны и для многих героев Достоевского. Они ведут горячие политические и философские споры, размышляют над «проклятыми вопросами» русского общества. Но при этом писатель дает высказаться с полной откровенностью людям с самыми разными убеждениями, с самым различным жизненным опытом. Недаром романы Достоевского называют также полифоническими - «многоголосными». И оказывается, что каждый из этих людей движим своей правдой, своими принципами, порой абсолютно неприемлемыми для других. Лишь в столкновении разных идей и убеждений писатель стремится найти ту высшую правду, ту единственную верную идею, которая может стать общей для всех людей.

Некоторые герои в своих словах несут «правду» Достоевского, некоторые - идеи, которые сам автор не принимает. Конечно, многие его произведения были бы гораздо легче для восприятия, если бы писатель в них просто развенчивал неприемлемые для него теории, доказывая однозначную правильность своих взглядов. Но как раз вся философия романов Достоевского заключается в том, что он не убеждает, ставя читателя перед неоспоримыми доводами, а заставляет задуматься. Ведь если внимательно читать его произведения, становится понятным, что далеко не всегда автор убежден в своей правоте. Отсюда столько противоречий, столько сложностей в произведениях Достоевского. Причем нередко аргументы, вложенные в уста героев, чьи мысли сам автор не разделяет, оказываются сильнее и убедительнее его собственных.

Один из самых сложных и противоречивых романов Достоевского - «Преступление и наказание». О его нравственных уроках не перестают писать уже второе столетие. И это понятно. Такого проблемного, «идеологического» романа до Достоевского не писал никто. В нем раскрыто огромное множество проблем: не только нравственных, но и социальных, и глубоко философских. «Перерыть все вопросы в этом романе» - вот какую задачу ставил перед собой писатель. Причем все эти вопросы и проблемы органически вплетены в художественную ткань романа и не отделены от его сюжетных конфликтов и системы образов. И столько же, сколько идут споры о «Преступлении и наказании», длятся и споры о главном герое романа - Родионе Раскольникове. Невозможно однозначно определить отношение самого автора к своему герою. Достоевский наделил его наряду с непомерной гордостью и состраданием, и совестью, и жаждой справедливости. Теория Раскольникова - это теория хорошо продуманная. Она - не бред воспаленного сознания, не больные мысли душевно сломленного человека. Раскольников приводит реальные примеры, факты, и с некоторыми положениями в его теоретической статье нельзя не согласиться.

Но почему же после прочтения «Преступления и наказания» не остается даже сомнений в том, что теория «права на кровь по совести» неприемлема, неправильна, бесчеловечна? И каковы нравственные уроки образа Раскольникова? Как относится автор к своему герою? И зачем он вложил в уста сострадающего и совестливого человека слова о «праве на преступление»? Что хотел сказать нам Достоевский, какова его правда?

Чтобы ответить на все эти вопросы, на мой взгляд, необходимо, знать, в какой период жизни Достоевского создавалось это произведение и какие проблемы на тот момент волновали автора. Оказывается, у романа «Преступление и наказание» довольно богатая история создания, которая во многом объясняет и выбранную проблематику, и образ главного героя.

Предпосылки и история создания романа.

Роман «Преступление и наказание» был написан в 1866 году и открывал собой период великих романов в творчестве Достоевского, таких как «Идиот», «Бесы», «Подросток», «Братья Карамазовы». Но вместе с тем он теснейшим образом связан с его предшествующим творчеством. Достоевский как бы подвел итог всему ранее написанному, углубил и раскрыл многие идеи и мотивы произведений, созданных в 1840-1850 годы, но сделал это на новом этапе своего художественного развития, учитывая новые общественные условия и свое новое мировоззрение.

Замысел «Преступления и наказания» оформился во время заграничной поездки Достоевского. Сначала писатель хотел назвать задуманный роман «Пьяненькие», в котором намеревался рассказать историю семьи пьяницы чиновника и тем самым продолжить разработку темы «униженных и оскорбленных». О народной нищете, пьянстве и его пагубных последствиях в те годы много писали газеты и журналы. Этой темы коснулся и Некрасов в поэме «Кому на Руси жить хорошо».

Писатель видел перед собой серые петербургские улицы, Сенную площадь с многочисленными трактирами, шумными драками, бедных голодных детей с шарманкой, жалких, крикливо разодетых девушек, вышедших на поиски заработка. В его воображении возникали то образ нищего чиновника с семьей, запившего от сознания своего унижения, то мечтателя, в живописных лохмотьях бродящего по Петербургу и мучившегося общечеловеческими вопросами. В центре романа должна была быть драматическая история семейства Мармеладовых.

Однако этот замысел вскоре осложнился. В сознании автора возникли новые идеи, темы, образы. Теперь Достоевский называет свой роман «психологическим отчетом одного преступления». Складывается новый сюжет романа: «Молодой человек, исключенный из студентов университета, мещанин по происхождению и живущий в крайней бедности, по легкомыслию, по шатости в понятиях, поддавшись некоторым странным «недоконченным» идеям, которые носятся в воздухе, решился разом выйти из скверного положения. Он решился убить одну старуху, титулярную советницу, дающую деньги на проценты…, решает убить ее, обобрать… и потом всю жизнь быть честным, твердым, неуклонным в исполнении «гуманного долга к человечеству». Но разъединенность с человечеством, которую он сразу ощутил после совершенного преступления, замучила его…Закон правды и человеческая природа взяли свое…Преступник сам решает принять муки, чтобы искупить свое дело…»

Вообще проблема преступления рассматривается практически в каждом произведении Достоевского. В «Неточке Незвановой» сказано: «Преступление всегда остается преступлением, грех всегда будет грехом, на какую бы степень величия не возносилось порочное чувство». В романе «Идиот» писатель утверждает: «Сказано: «Не убий!», так за то, что он убил, и его убивать? Нет, это нельзя!»

В русской демократической печати 60-х годов широко обсуждались проблемы преступности, судопроизводства, наказаний за преступления. Публицисты-демократы справедливо доказывали, что преступления в народной среде порождаются нищетой, душевной неразвитостью - следствиями социального гнета. Достоевский был солидарен с ними, но его роман стал не произведением об убийстве и о нравственно больном человеке, а страстным раздумьем писателя о серьезных вопросах, волновавших его и его современников.

Хотя, преступление как общественное явление, конечно, интересовало писателя. Интересовался он всеми «человеческими» подробностями такого явления. Всегда для Достоевского важны были достоверные мелочи, он считал, что они имеют огромную впечатляющую силу, что жизнь сама «пишет» лучше любого писателя. Например, в момент обдумывания романа газеты писали о слушании дела Герасима Чистова, двадцатисемилетнего приказчика, купеческого сына, раскольника (не отсюда ли и фамилия Раскольников в романе?). Чистов предумышленно убил двух старух, кухарку и прачку (вспомним Лизавету с бельем), с целью ограбления хозяйки квартиры. Трупы лежали в разных комнатах в лужах крови, убийство было совершено топором поочередно. Взломан был сундук, окованный железом, взяты деньги, золотые и серебряные вещи. Обличил Герасима Чистова пропавший топор - примета, учтенная Раскольниковым. Писателя интересовало, как люди могут решиться на такое дело, откуда у них воля, как при этом работают их мозг, сердце, что они чувствуют.

Но роман «Преступление и наказание» в какой-то мере был связан с еще одним реальным событием: покушением на Александра II, которое было совершено 4 апреля 1866 года бывшим студентом Дмитрием Каракозовым (Раскольников тоже был студентом). Как и Раскольниковым, им руководили благородные порывы, как и Раскольников, он действовал в одиночку. Как мы видим, многие события того времени были подмечены и отражены Достоевским в своем романе.

Но, кроме того, в голове Достоевского пронзительные мелочи преступлений причудливым образом сопрягались с общими ассоциациями и выводами. Так он считал, что Каракозов не только стрелял в царя, но и совершал нравственное самоубийство. Его должна будет замучить совесть, потому что само дело не только богопротивное, но и натуре человека противное, сверхъестественное. О способности Достоевского к самым неожиданным умозаключениям свидетельствует в своем дневнике Аполлинария Суслова. Они обедали с Достоевским в Турине в 1863 году, рядом сидели девочка и старик. «Ну вот,» - сказал Федор Михайлович, - «представь себе, такая девочка с стариком, а вдруг какой-нибудь Наполеон говорит: «Истребить весь город». Всегда так было на свете. Но кто же дает право истребить, кто эти люди, берущие на себя так много, во имя чего они совершают свои дела?»

Еще одна точка соприкосновения событий романа с действительностью - теория Раскольникова. Оказывается, что статья, в которой Раскольников излагал свою теорию о праве на преступление, имеет реальную основу. Похожие идеи изложены в философском труде Макса Штирнера «Единственный и его собственность». Автор этого труда видит весь мир как собственность мыслящего субъекта. Еще один труд, имеющий много общего с теорией Раскольникова - труд Шопенгауэра «Мир как воля и представление», автор которого представляет мир как иллюзию мыслящего «я». Кроме того, в статье Родиона Раскольникова предвосхищаются труды Фридриха Ницше - критика традиционной религии и морали, идеализирующая будущего «сверхчеловека», который придет, по мнению автора, на смену современному «слабому» человеку.

Достоевский правильно подмечает, что «русские мальчики» (выражение из романа «Братья Карамазовы») понимают западные абстрактно-философские идеи как непосредственное руководство к действию, показывая уникальность России в том, что она становится местом реализации этих фантазий европейского сознания. Подробно исследуя теорию своего героя, автор одновременно показывает, в какой жизненный тупик могут привести человека подобные идеи.

Из всего вышесказанного хорошо видно, что проблемы «Преступления и наказания» теснейшим образом были связаны с действительностью. Достоевский в своем романе пытался решить вопросы, которые волновали его современников, действительно хотел приблизиться к тому, чтобы найти путь к счастью для всего человечества.

Но если говорить о предпосылках к созданию романа, о том, почему Достоевский провел своего героя именно по такому пути - пути преступления и наказания, нельзя не сказать о некоторых фактах биографии самого писателя.

Многие исследователи жизни и творчества Федора Михайловича говорят о том, что он, наверное, никогда бы не написал своих знаменитых романов, если бы не «пробыл у смерти три четверти часа». Речь идет о событиях, связанных с участием Достоевского в кружке Петрашевского.

Достоевский сблизился с петрашевцами в 1847 году и практически сразу же начал посещать «пятницы» Петрашевского. Возникновение этого кружка было теснейшим образом связано с общественной обстановкой, сложившейся к этому времени в России. Тогда очень остро стал сказываться кризис феодально-крепостнической системы: усиливалось недовольство крестьян, все чаще в народе звучал протест против дикого произвола помещиков-крепостников. Все это не могло не отразиться на развитии прогрессивной общественной жизни. Петрашевцы ставили перед собой задачу «произвести переворот в России». Достоевский принимал в жизни кружка Петрашевского живое участие, был сторонником немедленной отмены крепостного права, выступал с критикой политики Николая I, ратовал за освобождение русской литературы от цензурного гнета, вместе с наиболее радикально настроенными членами кружка он даже предпринял попытку создать подпольную типографию. Эти действия Достоевского свидетельствовали о его стремлении найти путь искоренения общественных зол, о желании быть полезным своей Родине и своему народу, которое не покидало его до конца жизни.

В ночь с 22 на 23 апреля 1849 года по личному приказу Николая I Достоевский и другие петрашевцы были арестованы и заключены в Петропавловскую крепость. Почти девять месяцев провел писатель в сыром каземате. Но ни ужасы одиночного тюремного заключения, ни болезни, обрушившиеся на слабый организм Достоевского, не сломили его духа.

Военный суд признал Федора Михайловича виновным и вместе с двадцатью другими петрашевцами приговорил его к расстрелу.

22 декабря 1849 года на Семеновском плацу в Петербурге над ними был совершен обряд подготовки к смертной казни, и только в последнюю минуту петрашевцам сообщили окончательный приговор. Согласно этому приговору Достоевский был осужден на четыре года каторжных работ с последующим определением в солдаты. После перенесенного потрясения Достоевский писал брату Михаилу вечером того же дня: «Я не уныл и не упал духом. Жизнь везде жизнь: жизнь в нас самих, а не во внешнем. Главное - остаться человеком».

Но все же после пребывания в шаге от смерти многое изменилось в сознании писателя. Отправляясь на каторгу, Достоевский был уже во многом другим человеком. В душу его стали закрадываться сомнения в истинности идей, которые поддерживались в кружке Петрашевского, которые он сам исповедовал. Он думает начать новую жизнь. «Я перерожусь к лучшему», - писал Достоевский брату накануне отправки в сибирскую каторгу.

На каторге Достоевский впервые близко столкнулся с народом. Он осознает, насколько далеко правительство от народа, народных идей. Эта мысль о трагическом разъединении с народом становится одним из основных аспектов духовной драмы Достоевского. Он снова и снова возвращается к прошлому; анализируя его, пытается ответить на вопрос, правилен ли тот путь, по которому шел он и его друзья петрашевцы. Итогом этих размышлений явились мысли о том, что передовая интеллигенция должна отказаться от политической борьбы, сама пойти на выучку к народу и воспринять его взгляды и моральные идеалы. Причем писатель считал, что главным содержанием народных идеалов является глубокая религиозность, смирение и способность к самопожертвованию (сразу вспоминается «правда» Сонечки Мармеладовой). Политической борьбе он теперь противопоставляет морально-этический путь перевоспитания человека. Достоевский осознает, насколько большую власть имеет идея над человеком, и насколько эта власть опасна.

Мы видим, что Достоевский сам прошел через искушение насильственного изменения общества и сделал для себя вывод, что это не путь к гармонии и счастью народа. С этого времени у писателя формируется новое мировоззрение, новое понимание тех вопросов, которые он перед собой ставил, появляются новые вопросы. Все расставание с прежними взглядами происходит постепенно, мучительно для самого Достоевского (снова нельзя не вспомнить отказ Раскольникова от своей идеи).

Вся эта моральная перестройка происходит во время отбывания каторги в Сибири. К этому же времени многие исследователи творчества Достоевского относят истоки «Преступления и наказания». 9 октября 1859 года он писал брату из Твери: «В декабре я начну роман…Не помнишь ли, я тебе говорил про одну исповедь -роман, который я хотел писать после всех, говоря, что еще самому надо пережить…Все сердце мое с кровью положится в этот роман. Я задумал его в каторге, лежа на нарах, в тяжелую минуту грусти и саморазложения…Исповедь окончательно утвердит мое имя».

Таким образом, «Преступление и наказание», задуманное первоначально в форме исповеди Раскольникова, вытекает из духовного опыта каторги. Именно на каторге Достоевский впервые столкнулся с «сильными личностями», стоящими вне морального закона. «Видно было, что этот человек - описывает Достоевский в «Записках из Мертвого дома» каторжника Орлова, - мог повелевать собою безгранично, презирал всякие муки и наказания и не боялся ничего на свете. В нем вы видели одну бесконечную энергию, жажду деятельности, жажду мщения, жажду достичь предположенной цели. Между прочим, я был поражен его странным высокомерием».

Но в тот год «роман-исповедь» не был начат. Автор обдумывал его замысел еще шесть лет. Как мы видим, образ Раскольникова формировался в сознании Достоевского достаточно долго и был продуман до мельчайших деталей. Почему же в нем столько противоречий, почему же он так труден для понимания? Наверняка, потому еще, что для Достоевского всегда «человек есть тайна», и только разгадывая эту тайну, можно приблизиться к истине, познать цену добра и зла, цену человеческой жизни и человеческого счастья. Через этот путь познания и пришлось пройти главному герою «Преступления и наказания».

Личность Раскольникова. Его теория.

В центре каждого большого романа Достоевского стоит какая-нибудь одна необыкновенная, значительная, загадочная человеческая личность, и все герои занимаются самым важным и самым главным человеческим делом - разгадкой тайны этого человека, этим определяется композиция всех романов-трагедий писателя. В «Идиоте» такой личностью становится князь Мышкин, в «Бесах» - Ставрогин, в «Подростке» - Версилов, в «Братьях Карамазовых» - Иван Карамазов. Главным образом в «Преступлении и наказании» является образ Раскольникова. Все лица и события располагаются вокруг него, все насыщено страстным к нему отношением, человеческим притяжением и отталкиванием от него. Раскольников и его душевные переживания - вот центр всего романа, вокруг которого вращаются все остальные сюжетные линии.

Первая редакция романа, известная еще как Висбаденская «повесть», была написана в форме «исповеди» Раскольникова, повествование велось от лица главного героя. В процессе работы художественный замысел «Преступления и наказания» осложняется, и Достоевский останавливается на новой форме - рассказ от имени автора. В третьей редакции появляется очень важная запись: «Рассказ от себя, а не от него. Если же исповедь, то уж слишком до последней крайности , надо все уяснять. Чтоб каждое мгновение рассказа было ясно. Исповедь в иных пунктах будет нецеломудренно и трудно себе представить, для чего написано». В итоге Достоевский остановился на более приемлемой, на его взгляд, форме. Но, тем не менее, в образе Раскольников немало и автобиографичного. Например, действие эпилога происходит на каторге. Такую достоверную и точную картину жизни каторжан автор изобразил, опираясь на свой личный опыт. Многие современники писателя замечали, что речь главного героя «Преступления и наказания» очень напоминает речь самого Достоевского: схожий ритм, слог, речевые обороты.

Но все же в Раскольникове больше такого, что характеризует его как типичного студента 60-х годов из разночинцев. Ведь достоверность - один из принципов Достоевского, которых он не переступал в своем творчестве. Его герой беден, живет в углу, напоминающем темный, сырой гроб, голодает, плохо одет. Его внешность Достоевский описывает так: «…он был замечательно хорош собою, с прекрасными темными глазами, темно-рус, ростом выше среднего, тонок и строен». Кажется, что портрет Раскольникова составлен из «примет» полицейского досье, хотя в нем и чувствуется вызов: вот вам «преступник», против ожидания совсем хороший.

Из этого краткого описания уже можно судить об отношении автора к своему герою, если знать одну особенность: у Достоевского большую роль в характеристике героя играет описание его глаз. Говоря о Свидригайлове, например, писатель как бы мимоходом бросает одну, казалось бы, совсем незначительную деталь: «его глаза смотрели холодно, пристально и вдумчиво». И в этой детали весь Свидригайлов, для которого все безразлично и все позволено, которому вечность представляется в виде «закоптелой бани с пауками» и которому остались только мировая скука и пошлость. У Дуни глаза «почти черные, сверкающие и гордые и в то же время иногда, минутами, необыкновенно добрые». У Раскольникова же «прекрасные, темные глаза», у Сони «замечательные голубые глаза», и в этой необыкновенной красоте глаз залог их будущего соединения и воскресения.

Раскольников бескорыстен. Есть у него какая-то сила проницательности в разгадывании людей, искренен или не искренен с ним человек, - он с первого взгляда угадывает лживых и ненавидит их. Вместе с тем он полон сомнений и колебаний, различных противоречий. В нем причудливо сочетаются непомерная гордость, озлобленность, холодность и мягкость, доброта, отзывчивость. Он совестлив и легко раним, его глубоко трогают чужие несчастья, которые он видит перед собой каждый день, будь то совсем далекие от него, как в случае с пьяной девочкой на бульваре, или самые близкие ему, как в случае с историей Дуни, его сестры. Повсюду перед Раскольниковым картины нищеты, бесправия, угнетения, подавления человеческого достоинства. На каждом шагу ему встречаются отверженные и гонимые люди, которым некуда деться, некуда пойти. «Ведь надобно же, чтобы всякому человеку хоть куда-нибудь можно было пойти… - с болью говорит ему задавленный судьбой и жизненными обстоятельствами чиновник Мармеладов, - ведь надобно же, чтоб у всякого человека было хоть одно такое место, где бы его пожалели!.. Понимаете ли, понимаете ли вы… что значит, когда уже некуда больше идти?…» Раскольников понимает, ему самому уже некуда идти, жизнь предстает перед ним как клубок неразрешимых противоречий. Сама атмосфера петербургских кварталов, улиц, грязных площадей, тесных квартир-гробов подавляет, приносит мрачные мысли. Петербург, в котором живет Раскольников, враждебен человеку, теснит, давит, создает ощущение безысходности. Блуждая вместе с Раскольниковым, задумывающим преступление, по городским улицам, мы прежде всего испытываем невыносимую духоту: «Духота стояла прежняя, но с жадностью вдохнул он этого вонючего, пыльного, зараженного городом воздуха». Так же тяжело обездоленному человеку в душных и темных квартирах, напоминающих сараи. Здесь голодают люди, умирают их мечты, рождаются преступные мысли. Раскольников говорит: «А знаешь ли, Соня, что низкие потолки и тесные комнаты душу и ум теснят?». В Петербурге Достоевского жизнь приобретает фантастические, уродливые очертания, а реальность нередко кажется кошмарным видением. Свидригайлов называет его городом полусумасшедших.

К тому же, под угрозой оказывается судьба его матери и сестры. Ему ненавистна сама мысль о том, что Дуня выйдет замуж за Лужина, этого, «кажется, доброго человека».

Все это заставляет Раскольникова задуматься о том, что же происходит вокруг, как устроен этот бесчеловечный мир, где господствуют неправедная власть, жестокость и корыстолюбие, где все молчат, но не протестуют, покорно неся бремя нищеты и бесправия. Его, как и самого Достоевского, мучают эти мысли. Чувство ответственности лежит в самой натуре его - впечатлительной, деятельной, неравнодушной. Остаться безучастным он не может. Нравственная болезнь Раскольникова с самого начала предстает как доведенная до крайней степени боль за других. Ощущение нравственного тупика, одиночества, жгучего желания что-то делать, а не сидеть сложа руки, не надеяться на чудо доводят его до отчаяния, до парадокса: из любви к людям он почти начинает их ненавидеть. Он хочет помочь людям, и в этом заключается одна из причин создания теории. В своей исповеди Раскольников говорит Соне: «Потом я узнал, Соня, что если ждать, пока все станут умными, то слишком уж долго будет.… Потом я еще узнал, что никогда этого не будет, что не переменятся люди и не переделать их никому, и труда не стоит тратить! Да, это так! Это их закон!.. И я теперь знаю, Соня, что, кто крепок и силен умом и духом, то над ними и властелин! Кто много посмеет, тот у них и прав. Кто на большее может плюнуть, тот у них и законодатель, а кто больше всех может посметь, тот и всех правее! Так доселе велось и так всегда будет!». Раскольников не верит в то, что человек может переродиться к лучшему, не верит в силу веры в Бога. Его раздражает бесполезность и бессмысленность своего существования, поэтому он решает действовать: убить никому не ненужную, вредную и противную старушонку, ограбить, а деньги пустить на «тысячи и тысячи добрых дел». Ценой одной человеческой жизни улучшить существование многих людей - вот то, для чего Раскольников убивает. Собственно говоря, девиз: «Цель оправдывает средства» и является истинной сутью его теории.

Но есть и еще одна причина совершения преступления. Раскольников хочет проверить себя, свою силу воли, а заодно узнать кто он - «тварь дрожащая» или имеющий право решать вопросы жизни и смерти других людей. Он сам признается, что при желании мог бы заработать на жизнь уроками, что на преступление толкает не столько нужда, сколько идея. Ведь если его теория верна, и действительно все люди делятся на «обыкновенных» и «необыкновенных», то он либо «вошь», либо «право имеющий». У Раскольникова есть реальные примеры из истории: Наполеон, Магомет, которые вершили судьбы тысяч людей, которых называли великими. Герой говорит о Наполеоне: «Настоящий властелин, кому все разрешается, громит Тулон, делает резню в Париже, забывает армию в Египте, тратит полмиллиона людей в московском походе и отделывается каламбуром в Вильне, и ему же, по смерти, ставят кумиры, - а стало быть, и все разрешается».

Раскольников и сам личность неординарная, он знает это и хочет проверить, на самом ли деле он выше других. А для этого всего-то и стоит, что убить старуху-процентщицу: «Сломать надо, раз и навсегда, да и только: и страдание взять на себя!». Здесь слышится бунт, отрицание мира и бога, отрицание добра и зла, а признание только власти. Ему это нужно для удовлетворения собственной гордости, для того, чтобы проверить: выдержит он сам или нет? Это в его представлении только проба, личный эксперимент, а уж потом «тысячи добрых дел». И уже не просто ради человечества идет на этот грех Раскольников, а ради себя, ради своей идеи. Позже он скажет: «Старуха была только болезнь… я переступить поскорее захотел… я не человека убил, я принцип убил!».

Теория Раскольникова построена в своей основе на неравенстве людей, на избранности одних и унижении других. Убийство старухи Алены Ивановны лишь ее проверка. Такой способ изображения убийства ярко выявляет авторскую позицию: преступление, которое совершает герой, - это низкое, подлое дело, с точки зрения самого Раскольникова. Но он совершает его сознательно.

Таким образом, в теории Раскольникова есть два основных момента: альтруистический - помощь униженным людям и месть за них и эгоистический - испытание себя на причастность к «право имеющим». Процентщица здесь выбрана почти случайно, как символ бесполезного, вредного существования, как проба, как репетиция настоящих дел. А устранение настоящего зла, роскоши, грабительства для Раскольникова - впереди. Но на практике его хорошо продуманная теория рушится с самого начала. Вместо задуманного благородного преступления получается ужасное преступление, а деньги, взятые у старухи на «тысячи добрых дел» никому не приносят счастья и чуть не сгнивают под камнем.

В реальности теория Раскольникова не оправдывает своего существования. В ней очень много неточностей и противоречий. Например, весьма условное деление всех людей на «обыкновенных» и «необыкновенных». А куда же тогда отнести Сонечку Мармеладову, Дуню, Разумихина, которые, конечно, не являются, по представлениям Раскольникова, необыкновенными, но добры, отзывчивы и, самое главное, дороги ему? Неужели к серой массе, которой можно пожертвовать во имя благих целей? Но Раскольников не способен видеть их страдания, он стремится помочь этим людям, которых в своей же теории называл «тварями дрожащими». Или как оправдать тогда убийство Лизаветы, забитой и обиженной, никому не причинившей вреда? Если убийство старухи - это часть теории, то что тогда убийство Лизаветы, которая сама относится к тем людям, ради блага которых Раскольников решился на преступление? Опять больше вопросов, чем ответов. Все это - еще один показатель неправильности теории, неприменимости ее к жизни.

Хотя, в теоретической статье Раскольникова есть и рациональное зерно. Недаром следователь Порфирий Петрович даже после прочтения статьи относится к нему с уважением - как к заблуждающемуся, но значительному по своим мыслям человеку. Но «кровь по совести» - это нечто безобразное, абсолютно неприемлемое, лишенное человечности. Достоевский, великий гуманист, конечно, осуждает эту теорию и теории, ей подобные. Тогда, когда у него перед глазами еще не было страшного примера фашизма, который, по сути, являлся доведенной до логической целостности теорией Раскольникова, он уже ясно представлял себе всю опасность и «заразность» этой теории. И, конечно же, заставляет своего героя в итоге в ней разувериться. Но сам прекрасно понимая всю тяжесть этого отказа, Достоевский сначала проводит Раскольникова через огромные душевные муки, зная, что в этом мире счастье покупается только страданием. Это находит отражение и в композиции романа: о преступлении рассказывается в одной части, а о наказании - в пяти.

Теория для Раскольникова, как и для Базарова в романе «Отцы и дети» Тургенева, становится источником трагедии. Многое предстоит пережить Раскольникову для того, чтобы прийти к осознанию крушения своей теории. И самое страшное для него - это чувство разъединенности с людьми. Переступив моральные законы, он как бы отрезал себя от мира людей, стал отверженным, изгоем. «Я не старуху убил, я себя убил», - признается он Соне Мармеладовой.

Человеческая натура его не принимает этого отчуждения от людей. Даже Раскольников, с его гордостью и холодностью, не может жить без общения с людьми. Поэтому душевная борьба героя становится все напряженнее и запутаннее, она идет по множеству направлений сразу, и каждое из них заводит Раскольникова в тупик. Он по-прежнему верит в непогрешимость своей идеи и презирает себя за слабость, за бездарность; то и дело называет себя подлецом. Но в то же время он страдает от невозможности общения с матерью и сестрой, думать о них ему так же мучительно, как думать об убийстве Лизаветы. По своей идее Раскольников должен отступиться от тех, за кого страдает, должен их презирать, ненавидеть, убивать без всяческих мук совести.

Но он не может этого пережить, любовь к людям не исчезла в нем вместе с совершением преступления, а голос совести нельзя заглушить даже уверенностью в правильности теории. Громадные душевные муки, которые испытывает Раскольников, несравненно страшнее любого иного наказания, в них и заключается весь ужас положения Раскольникова.

Достоевский в «Преступлении и наказании» изображает столкновение теории с логикой жизни. Точка зрения автора становится все более понятной по мере развития действия: живой жизненный процесс всегда опровергает, делает несостоятельной любую теорию - и самую передовую, революционную, и самую преступную, и созданную на благо человечеству. Даже самые тонкие расчеты, самые умные идеи и самые железные логические доводы в одночасье разрушаются мудростью настоящей жизни. Власть идеи над человеком Достоевский не принимал, он считал, что человечность и доброта выше всяких идей и теорий. И в этом правда Достоевского, который о власти идеи знает не понаслышке.

Итак, теория рушится. Измотанный страхом разоблачения и чувствами, разрывающим его между своей идей и любовью к людям, Раскольников еще не может признать ее несостоятельность. Он пересматривает лишь свое место в ней. «Я это должен был знать, и как смел я, зная себя, предчувствуя себя, брать топор и кровавиться…», - спрашивает себя Раскольников. Он уже осознает, что он - отнюдь не Наполеон, что, в отличие от своего кумира, спокойно жертвовавшего жизнями десятков тысяч людей, он не в состоянии справиться со своими чувствами после убийства одной «гаденькой старушонки». Раскольников чувствует, что его преступление, в отличие от кровавых деяний Наполеона, - «стыдное», неэстетичное. Позднее, в романе «Бесы», Достоевский развил тему «некрасивого преступления» - там его совершает Ставрогин, персонаж, родственный Свидригайлову.

Раскольников пытается определить, где же он сделал ошибку: «Старушонка вздор! - думал он горячо и порывисто, - старуха, пожалуй, что и ошибка, не в ней дело! Старуха была только болезнь… я переступить поскорее хотел… я не человека убил, я принцип убил! Принцип-то я и убил, а переступить-то не переступил, на этой стороне остался… Только и сумел, что убить. Да и того не сумел, оказывается».

Принцип, через который пытался преступить Раскольников - совесть. Стать «властелином» ему мешает всячески заглушаемый зов добра. Он не желает его слышать, ему горько осознавать крах своей теории, и даже когда идет донести на себя, все еще в нее верит, не верит лишь более в свою исключительность. Раскаяние и отказ от бесчеловечных идей, возвращение к людям происходит потом, по каким-то опять же недоступным логике законам: законам веры и любви, путем страдания и терпения. Очень ясно и тут прослеживается мысль Достоевского, что человеческая жизнь не может контролироваться законами разума. Ведь духовное «воскрешение» героя совершается не на путях рациональной логики, писатель специально подчеркивает, что даже Соня не говорила с Раскольниковым о религии, он пришел к этому сам. В этом еще одна из особенностей сюжета романа, который имеет зеркальный характер. У Достоевского герой сначала отрекается от христианских заповедей, а уже потом совершает преступление, - сначала признается в убийстве, а уж потом духовно очищается и возвращается к жизни.

Еще один духовный опыт, важный для Достоевского - общение с каторжанами как возвращение к людям и приобщение к народной “почве”. Тем более этот мотив практически полностью автобиографичен: о своем похожем опыте Федор Михайлович рассказывает в книге “Записки из мертвого дома”, где описывает свою жизнь на каторге. Ведь только в приобщении к народному духу, в понимании народной мудрости Достоевский видел путь к благоденствию России.

Воскрешение, возврат к людям главного героя в романе происходят в точном соответствии с представлениями автора. Достоевскому принадлежат слова: «Покупается счастье страданием. Таков закон нашей планеты. Человек не родился для счастья, человек заслуживает счастья и всегда страданием ». Так и Раскольников заслуживает для себя счастье - взаимную любовь и обретение гармонии с окружающим миром - непомерными страданиями и муками. В этом заключается еще одна ключевая мысль романа. Здесь автор, человек глубоко верующий, полностью согласен с религиозными понятиями о постижении добра и зла. Да и через весь роман красной нитью проходит одна из десяти заповедей: «Не убий». Христианское смирение и доброта присущи Сонечке Мармеладовой, которая является проводником мыслей автора в «Преступлении и наказании». Поэтому, говоря об отношении Достоевского к своему герою, нельзя не затронуть еще одну важную тему, отраженную наряду с другими проблемами в произведении Федора Михайловича Достоевского - религию, которая предстает как верный способ разрешения нравственных проблем.

Христианский религиозно-философский пафос «Преступления и наказания».

Для Достоевского, человека глубоко религиозного, смысл человеческой жизни заключается в постижении христианских идеалов любви к ближнему. Поэтому преступление Раскольникова автор оценивает не с юридической, а с нравственной стороны. Ведь по христианским понятиям Родион Раскольников глубоко грешен. И греховность его, с точки зрения писателя, не столько в нарушении заповеди «не убий», сколько в гордыне, в презрении к людям, в желании стать властелином, «право имеющим». По Достоевскому, первое и самое главное преступление Раскольников совершил перед Богом, второе (убийство Алены Ивановны и Лизаветы) - перед людьми, причем как следствие первого.

Вот почему в третьей и окончательной редакции романа появляется следующая запись: «Идея романа. I. Православное воззрение, в чем есть православие. Нет счастья в комфорте, покупается счастье страданием… Тут нет никакой несправедливости, ибо жизненное знание и сознание… приобретается опытом pro и contra, которое нужно перетащить на себе».

Идея православия очень полно должна была выразиться в «видении Христа» - так предполагал сначала закончить «Преступление и наказание» Достоевский: Раскольникову предстает видение Христа, после этого он идет просить прощения у народа. Вообще у автора за время работы над романом возникало много вариантов его финала. Например, в одной из черновых записей читаем: «Финал романа. Раскольников застрелиться идет». Но это было бы финалом только для «идеи Наполеона». Писатель же намечает еще и финал для «идеи любви». Просто показать крах бесчеловечной теории своего героя для Достоевского мало. Наверное, поэтому, он останавливается в конечном итоге на существующем финале, где с полной силой показана исцеляющая сила любви: «Их воскресила любовь».

Кстати, в черновых записях роман заканчивался следующими словами: «Неисповедимы пути, которыми находит Бог человека». Почему же Достоевский изменил последние строки? Наверное, он посчитал, что высокая нравственность может быть заключена не только в христианских принципах, ведь у каждого человека есть своя совесть , которая позволяет или не позволяет ему совершать аморальные поступки, независимо от того, верует человек в Бога или нет. Он осознавал, что путь к добру и счастью может лежать не только через религию. Но такой путь Федор Михайлович определил для себя и своего героя. Слово «религия» для Достоевского было равнозначно словам «совесть», «любовь», «жизнь». Наверняка поэтому он сделал окончание своего романа менее конкретным, но от этого не менее сильным.

И все же в «Преступлении и наказании» довольно много библейской символики. Например, духовное освобождение Раскольникова символически приурочено к Пасхе. Пасхальная символика (воскресение Христа) перекликается в романе с символикой воскресения Лазаря. Этот евангельский сюжет воспринимается главным героем как обращение лично к нему. И если до этого момента читатель чувствует, что гнет тяжелых мыслей Раскольникова только растет, то после него уже ощущается надежда на нравственное исцеление. Кроме того, именно этот эпизод, наконец, объединяет «убийцу и блудницу, странно сошедшихся за чтением вечной книги».

В конце эпилога упоминается еще один библейский персонаж - Авраам. В книге Бытия это первый человек, откликнувшийся но зов Бога. Достоевский уверен в обращении Бога к человеку, в его активном участии в судьбах людей. Недаром в заключительных главах романа целый ряд героев высказывается о Боге именно в таком смысле.

Соня, которая является проводником мыслей автора, говорит: «Пойди…стань на перекрестке, поклонись, поцелуй сначала землю, которую ты осквернил, а потом поклонись всему свету…и скажи всем, вслух: «Я убил». Тогда бог опять тебе жизни пошлет». Она же говорит: «Бог этого не попустит», или: «Бог защитит». Когда Раскольников спрашивает, что Бог для нее делает , она без сомнений отвечает: «Все делает».

Таким образом, Федор Михайлович Достоевский в «Преступлении и наказании» подчеркивает великую силу веры в Бога, способную нравственно исцелить и воскресить человека, дать силы для новой, лучшей жизни. К тому же, автор говорит своему читателю, что вера и любовь всегда были и будут выше и сильнее любых теорий.

Образ Раскольникова в системе

других образов романа.

Если говорить о полифоничности романов Достоевского, то можно выделить не только то, что право голоса в них получают герои с самыми различными убеждениями, но и то, что мысли и поступки действующих лиц существуют в тесном сцеплении, взаимопритяжении и взаимоотталкивании. «Преступление и наказание» не является исключением.

На страницах романа проходят, мелькают или активно участвуют в действии более девяноста персонажей. Из них около десяти - первостепенных, имеющих резко очерченные характеры, взгляды, играющих важную роль в развитии сюжета. Остальные упоминаются эпизодически, лишь в нескольких сценах и не оказывают важного влияния на ход действия. Но введены в роман они совсем не случайно. Каждый образ нужен Достоевскому в его поисках единственно верной идеи; герои романа раскрывают ход мысли автора во всех ее поворотах, а мысль автора делает единым изображаемый им мир и высвечивает главное в идейно-нравственной атмосфере этого мира.

Поэтому, чтобы понять характер, взгляды, мотивы поведения и поступков Раскольникова, необходимо обратить внимание на соотнесение Достоевским его образа с другими персонажами романа. Почти все действующие лица произведения, не теряя своей индивидуальной самобытности, в той или иной мере объясняют происхождение теории Раскольникова, ее развитие, несостоятельность и в конечном итоге - крушение. И если не все, то большинство этих лиц надолго или на мгновение привлекают внимание главного героя. Их поступки, речи, жесты время от времени всплывают в памяти Раскольникова или мгновенно воздействуют на его размышления, заставляя то возражать самому себе, то, наоборот, еще больше утверждаться в своих убеждениях и намерениях.

Персонажи Достоевского, по наблюдениям литературоведов, обычно предстают перед читателем с уже сложившимися убеждениями и выражают собой не только определенный характер, но и определенную идею. Но столь же очевидно и то, что ни один из них не олицетворяет идею в чистом виде, не является схематичным, а создан из живой плоти, и - больше того - поступки героев нередко противоречат тем идеям, носителями которых они являются и которым им самим хотелось бы следовать.

Разумеется, охарактеризовать воздействие всех персонажей романа на главного героя невозможно, подчас это очень мелкие эпизоды, которые вспомнит не каждый читатель. Но некоторые из них имеют ключевое значение. О таких случаях я и хочу рассказать. Начнем с семейства Мармеладовых.

Семен Захарович Мармеладов - единственный из основных персонажей романа, с которым автор свел Раскольникова еще до преступления. Разговор спившегося чиновника с Раскольниковым - это, по сути, монолог Мармеладова, Родион Раскольников не вставляет в него и трех реплик. Спора вслух не происходит, но мысленный диалог с Мармеладовым у Раскольникова не мог не состояться, ведь и тот, и другой мучительно размышляют над возможностью избавления от страданий. Но если для Мармеладова надежда осталась только на мир потусторонний, то Раскольников еще не потерял надежды разрешить мучающие его вопросы здесь, на земле.

Мармеладов твердо стоит на одном пункте, который можно назвать «идеей самоуничижения»: ему и побои «не токмо не в боль, но и наслаждение бывают», и на отношение к нему как к шуту гороховому окружающих он приучает себя не обращать внимания, он и ночевать привык уже где придется… Награда за все это - встающая в его воображении картина «страшного суда», когда всевышний примет Мармеладова и ему подобных «свиней» и «соромников» в царствие небесное именно за то, что ни единый из них «сам не считал себя достойным сего».

Итак, не праведная жизнь сама по себе, а отсутствие гордыни - вот залог спасения, как считает Мармеладов. Раскольников внимательно выслушивает его, но самоуничижаться он не желает. Хотя впечатление от его исповеди у Раскольникова осталось глубокое и вполне определенное: уж если приносить себя в жертву, лишаться чести, то не за тридцать целковых, как Соня, а за что-нибудь более существенное. Таким образом, несмотря на противоположность идей, исповедуемых этими двумя героями, Мармеладов не только не разубедил, но, напротив, еще более укрепил Раскольникова в его намерении совершить убийство во имя возвышения над «дрожащей тварью» и ради спасения жизни нескольких благородных, честных людей.

Когда Достоевский обдумывал замысел романа «Пьяненькие», то Мармеладову в нем отводил роль главного героя. Затем Семен Захарыч вошел в другой роман - о Раскольникове, отступив перед этим героем на второй план. Но авторская трактовка образа от этого не стала менее сложной. Безвольный пьянчуга, жену довел до чахотки, дочь пустил по желтому билету, маленьких детей оставил без куска хлеба. Но одновременно автор всем повествованием взывает: о, люди, возымейте к нему хоть каплю жалости, приглядитесь к нему, так ли уж он плох, - несчастной женщине с тремя малолетними детьми «руку свою предложил, ибо не мог смотреть на такое страдание»; впервые места лишился не по своей вине, «а по изменению в штатах, и тогда прикоснулся»; больше всего мучается от сознания вины перед детьми…

То, что узнал Раскольников от Мармеладова, и то, что увидел у него дома, не могло пройти бесследно для самого Родиона Романовича. Мысли о кроткой дочери Мармеладова и о его ожесточенной до предела жене время от времени будоражат больное воображение молодого человека, мучительно решающего для себя вопрос о возможности преступления ради защиты несчастных. И приснившийся ему вскоре сон о забитой насмерть кляче в немалой степени навеян встречей с несчастной, «загнанной» Катериной Ивановной .

Супруга Мармеладова появляется на страницах романа четыре раза, и все четыре раза Раскольников встречает ее после сильнейших собственных потрясений, когда ему, казалось бы, не до окружающих. Естественно, что главный герой ни разу не вступает с ней в пространные разговоры, он и слушает-то ее вполуха. Но все же Раскольников улавливает, что в ее речах попеременно звучат возмущение поведением окружающих, будь то ее муж или хозяйка комнаты, крик отчаяния, крик человека, которого загнали в угол, которому некуда больше пойти, и внезапно вскипающее тщеславие, стремление подняться в собственных глазах и в глазах слушателей на недосягаемую для них высоту.

И если с Мармеладовым связана идея самоуничижения, то с Катериной Ивановной идея - вернее даже не идея, а болезненная мания - самоутверждения. Чем безнадежнее ее положение, тем безудержнее эта мания, фантазия, или, как выражался Разумихин, «себятешение». И мы видим, что любая попытка внутренне выстоять в тех условиях, на которые обрекает людей безжалостное общество, не помогает: ни самоуничижение, ни самоутверждение не спасают от страдания, от разрушения личности, от физической гибели. Вместе с тем стремление Катерины Ивановны к самоутверждению перекликается с мыслями самого Раскольникова о праве избранных на особое положение, о власти «надо всем муравейником». В сниженном, пародийном виде перед ним предстает еще один безнадежный для человека путь - путь непомерной гордыни. Не случайно слова Катерины Ивановны о благородном пансионе запали в сознание Раскольникова. Несколько часов спустя он их напомнил ей, на что услышал в ответ: «Пансиона, ха-ха-ха! Славны бубны за горами!.. Нет, Родион Романыч, прошла мечта! Все нас бросили». Такая же трезвость ждет впереди и самого Раскольникова. Но даже болезненные мечтания Катерины Ивановны, ее жалкая «мания величия» не снижают трагизма этого образа. Достоевский пишет о ней с горечью и неутомимой болью.

И уж совсем особое место занимает в романе образ Сонечки Мармеладовой . Помимо того, что она является проводником идей автора в романе, она еще и двойник главного героя, поэтому значение ее образа трудно переоценить.

Соня начинает играть активную роль в момент раскаяния Раскольникова, видя и переживая чужие страдания. Она незаметно возникает в романе из арабесок петербургского уличного фона, сначала как мысль, как рассказ Мармеладова в трактире о семье, о дочери с «желтым билетом», потом косвенно - как фигура мимолетного видения Раскольникова из «их мира» на улице: какая-то девочка, белокуренькая, пьяная, кем-то только что обиженная, потом мелькнула подпевавшая шарманщику девушка в кринолине, в соломенной шляпке с огненного цвета пером. Все это по крупицам наряд Сони, в нем она появится, прямо с улицы, у постели умирающего отца. Только все внутреннее в ней будет опровержением крикливо-нищенского наряда. В скромном платье она придет к Раскольникову звать его на поминки, и в присутствии его матери и сестры робко сядет рядом. Это символично: отныне им идти одной дорогой, и до конца.

Раскольников был первым человеком, который отнесся к Соне с искренним сочувствием. Неудивительна та страстная преданность, какой ответила ему Соня. Ей даже не приходит в голову, что Раскольников видит в ней почти такого же преступника, каким является сам: оба, они, по его мнению, убийцы; только если он убил никчемную старуху, то она совершила, быть может, еще более страшное преступление - убила самое себя. И тем самым навсегда, как и он, обрекла себя на одиночество среди людей. Оба преступника должны быть вместе, считает Раскольников. И в то же время он сомневается в своей мысли, выясняет, считает ли себя преступницей сама Соня, мучает ее непосильными для ее сознания и совести вопросами. Родиона Раскольникова, несомненно, тянет к Сонечке как отверженного к отверженной. В рукописных вариантах романа есть такая запись от имени Раскольникова: «Как буду я обнимать женщину, которую полюблю. Разве это возможно? Что, если б она знала, что обнимает ее убийца. Она будет это знать. Она должна это знать. Она должна быть такая, как я…»

Но ведь это значит, что и страдать она должна не меньше, чем он. А о страданиях Сони Мармеладовой Раскольников составил себе понятие еще из полупьяного рассказа Семена Захарыча при их первой встрече. Да, сам Раскольников страдает, страдает глубоко. Но он сам себя обрек на страдания - Соня же страдает безвинно, расплачиваясь нравственными муками не за свои грехи. Значит, она неизмеримо выше его морально. И оттого его особенно сильно тянет к ней - он нуждается в ее поддержке, он устремляется к ней «не по любви, а как к провидению». Именно поэтому ей первой Раскольников рассказывает о совершенном преступлении. Мысль Раскольникова приводит Соню в ужас: «Это человек-то вошь!». И в то же время ей очень жаль Раскольникова, она уже знает, что ничем невозможно искупить это преступление, что самое страшное наказание за грех - ежеминутное самоосуждение, собственная неспособность простить себя, жить без угрызений совести. И сама Соня после страшного признания Раскольникова начинает считать, что они - люди одного мира, что все разделявшие их преграды - социальные, интеллектуальные - рухнули.

Соня сама выводит героя «из мрака заблуждения», вырастает в громадную фигуру страдания и добра, когда само общество заблудилось и один из его мыслящих героев - преступник. У нее нет никаких теорий, кроме веры в Бога, но это именно вера, а не идеология. Вера, как и любовь, относится к сфере иррационального, непостижимого, это нельзя объяснить логически. Соня нигде не спорит с Раскольниковым; путь Сонечки - объективный урок для Раскольникова, хотя никаких наставлений с ее стороны он не получает, если не считать совета пойти на площадь покаяться. Соня страдает молча, без жалоб. Невозможно для нее и самоубийство. Но ее доброта, кротость, душевная чистота поражают воображение читателей. А в романе даже каторжники, увидя ее на улице, кричали: «Матушка, Софья Семеновна, мать ты наша нежная, болезная!». И все это жизненная правда. Такой тип людей, как Соня, всегда верен себе, в жизни они встречаются с разной степенью яркости, но поводы для их проявления жизнь подсказывает всегда.

Судьбу Сони Мармеладовой Раскольников соотносит с судьбой всех «униженных и оскорбленных». В ней он увидел символ вселенского горя и страдания, и, целуя ей ноги, он «всему страданию человеческому поклонился». Раскольникову принадлежит восклицание: «Сонечка, Сонечка Мармеладова, вечная Сонечка, пока мир стоит!». Многие исследователи считают, что Соня - воплощение авторского идеала христианской любви, жертвенного страдания и смирения. Своим примером она показывает путь Раскольникову - восстановить утраченные связи с людьми через обретение веры и любви. Силой своей любви, способностью претерпеть любые муки она помогает ему превозмочь самого себя и сделать шаг к воскрешению. Хотя начало любви для Сони мучительно, для Раскольникова же близко к садизму: страдая сам, он заставляет и ее страдать, тайно надеясь, что она откроет нечто приемлемое для обоих, предложит что угодно, кроме явки с повинной… Тщетно. «Соня представляла собой неумолимый приговор, решение без перемены. Тут - или ее дорога, или его». В эпилоге автор показывает читателю долгожданное рождение взаимной, все искупающей любви, которая должна поддерживать героев на каторге. Это чувство крепнет и делает их счастливыми. Однако полное восстановление Раскольникова не показано Достоевским, оно только объявлено; читателю дано большое пространство для размышления. Но это не главное, а главное то, что идеи автора в романе все-таки воплощаются в реальность, причем именно с помощью образа Сонечки Мармеладовой. Именно Соня является воплощением хороших сторон души Раскольникова. И именно Соня несет в себе ту истину, к которой через мучительные искания приходит Родион Раскольников. Так освещается личность главного героя на фоне его взаимоотношений с Мармеладовыми.

С другой стороны Раскольникову противостоят люди, которые были самыми близкими для него до того, как он пришел к мысли о разрешении самому себе права на убийство «ничтожной твари» ради пользы многих. Это мать, Пульхерия Александровна, сестра Дуня, товарищ по университету Разумихин. Они олицетворяют для Раскольникова «отвергнутую им» совесть. Они ничем себя не запятнали, живя в преступном мире, и потому общение с ними почти невозможно для главного героя.

Дворянский сын с замашками разночинца, Разумихин сочетает в себе весельчака и труженика, забияку и заботливую няньку, донкихота и глубокого психолога. Он полон энергии и душевного здоровья, об окружающих людях он судит разносторонне и объективно, охотно прощая им мелкие слабости и беспощадно бичуя самодовольство, пошлость и эгоизм; при этом он самым трезвым образом оценивает себя. Это демократ по убеждениям и по образу жизни, не желающий и не умеющий подольщаться к другим, как бы высоко он их не ставил.

Разумихин - человек, другом которого быть нелегко. Но чувство дружбы настолько свято для него, что, увидя товарища в беде он бросает все свои дела и спешит на помощь. Разумихин настолько честен и порядочен сам, что ни на минуту не сомневается в невиновности друга. Однако он отнюдь не склонен к всепрощению и по отношению к Раскольникову: после его драматичного прощания с матерью и сестрой Разумихин делает ему прямой и резкий выговор: «Только изверг и подлец, если не сумасшедший, мог бы так поступить с ними, как ты поступил; а следственно, ты сумасшедший…».

О Разумихине нередко пишут как о человеке ограниченном, «умном, но ординарном». Сам Раскольников иногда называет его мысленно «дурачком», «болваном». Но я думаю, что Разумихина отличает скорее не ограниченность, а неискоренимое добродушие и вера в возможность рано или поздно найти решение «больных вопросов» общества - надо только неустанно искать, не сдаваться: «…и хоть мы врем, врем, да довремся же наконец до правды». Разумихин тоже желает установления на земле правды, но у него ни разу не возникает мыслей, хотя бы отдаленно напоминающих мысли Раскольникова

Здравый смысл и человечность сразу же подсказывают Разумихину, что теория его друга очень далека от справедливости: «Меня более всего возмущает, что ты кровь по совести разрешаешь». Но когда явка Раскольникова в суде уже является свершившимся фактом, он выступает в суде как самый ярый свидетель защиты. И не только потому, что Раскольников его товарищ и брат будущей жены, но и потому, что понимает, сколь бесчеловечна система, толкнувшая человека на отчаянный бунт.

Авдотья Романовна Раскольникова по первоначальному замыслу должна была сделаться единомышленницей брата. Сохранилась следующая запись Достоевского: «Он непременно сестре (когда та узнала) или вообще говорит о двух разрядах людей и воспламеняет ее этим учением». В окончательном же варианте Дуня чуть не с первых минут встречи вступает с братом в спор.

Линия отношений брата и сестры Раскольниковых - одна из самых сложных в романе. Горячая любовь молодой провинциалки к старшему брату, умному, мыслящему студенту, не подлежит сомнению. Он, при всем его эгоизме и холодности, до совершения убийства нежно любил сестру и мать. Мысль о них была одной из причин его решения переступить через закон и через собственную совесть. Но это решение обернулось для него таким непосильным грузом, так непоправимо отрезал он себя от всех честных, чистых людей, что и на любовь уже не стало сил.

Разумихин и Дуня - это не Мармеладовы: они почти не упоминают о Боге, их гуманизм чисто земной. И, тем не менее, их отношение к преступлению Раскольникова и к самой его «наполеоновской» теории столь же непоколебимо отрицательное, как и у Сони.

• Убивать, убивать-то право имеете? - восклицала Соня.
• Меня более всего возмущает, что ты кровь по совести разрешаешь, - говорит Разумихин.
• Но ведь ты кровь пролил! - в отчаянии кричит Дуня.

Раскольников стремится с презрением отбросить любой довод каждого из них против «права на преступление», но отмахнуться от всех этих доводов не так-то просто, тем более что они совпадают с голосом его совести.

Если говорить о героях, которым как бы присущ голос совести главного героя, нельзя не вспомнить язвительную, «ухмыляющуюся» совесть Раскольникова - следователя Порфирия Петровича.

Достоевскому удалось вывести сложный тип умного и желающего добра Раскольникову следователя, который не просто бы смог разоблачить преступника, но и со всей глубиной вникнуть в сущность теории главного героя, составить ему достойного оппонента. В романе ему отводится роль главного идейного антагониста и «провокатора» Раскольникова. Психологические дуэли его с Родионом Романовичем становятся самыми захватывающими страницами романа. Но по воле автора он еще и приобретает дополнительную смысловую нагрузку. Порфирий - слуга определенного режима, он пропитан пониманием добра и зла с точки зрения кодекса господствующей морали и свода законов, которые сам автор, в принципе, не одобрял. И вдруг он выступает в роли отца-наставника по отношению к Раскольникову. Когда он говорит: «Без нас вам нельзя обойтись», - это означает нечто совсем другое, чем простое соображение: не будет преступников, не будет и следователей. Порфирий Петрович учит Раскольникова высшему смыслу жизни: «Страданье - тоже дело хорошее». Порфирий Петрович говорит не как психолог, а как проводник определенной тенденции автора. Он предлагает положиться не на разум, а на непосредственное чувство, довериться натуре, природе. «Отдайтесь жизни прямо, не рассуждая, не беспокойтесь, - прямо на берег вынесет и на ноги поставит».

Ни родные, ни близкие Раскольникову люди не разделяют его взглядов и не могут принять «разрешения крови по совести». Даже старый законник Порфирий Петрович находит в теории главного героя много противоречий и пытается донести до сознания Раскольникова мысль о ее неправильности. Но, быть может, спасение, исход можно найти в других людях, которые его взгляды в чем-то разделяют? Может, стоит обратиться к другим действующим лицам романа, чтобы найти хоть какое-то оправдание «наполеоновской» теории?

В самом начале пятой части романа появляется Лебезятников. Несомненно, что его фигура является в большей степени пародийной. Достоевский представляет его как примитивно-пошлый вариант «прогрессиста», вроде Ситникова из романа Тургенева «Отцы и дети». Монологи Лебезятникова, в которых он излагает свои «социалистические» убеждения - резкий шарж на знаменитый в те годы роман Чернышевского «Что делать?». Пространные размышления Лебезятникова о коммунах, о свободе любви, о браке, об эмансипации женщин, о будущем устройстве общества кажутся читателю карикатурой на попытку донести до читателя «светлые социалистические идеи».

Лебезятникова Достоевский изображает исключительно сатирическими средствами. Это пример своеобразной «нелюбви» автора к герою. Тех героев, чья идеология не вписывается в круг философских размышлений Достоевского, он описывает в уничтожающей манере. Идеи, проповедуемые Лебезятниковым и ранее интересовавшие самого писателя, разочаровывают Достоевского. Поэтому так карикатурно он описывает Андрея Семеновича Лебезятникова: «Это был один из того бесчисленного и разноличного легиона пошляков, дохленьких недоносков, и всему недоучившихся самодуров, которые мигом пристают непременно к самой модной ходячей идее, чтобы тотчас же опошлить ее, чтобы мигом окарикатурить все, чему они же иногда самым искренним образом служат». Для Достоевского даже «искреннее служение» гуманистическим идеалам нисколько не оправдывает пошлого человека. В романе Лебезятников совершает один благородный поступок, но даже это не облагораживает его образ. Достоевский не дает героям такого типа ни одного шанса состояться как личность. И хотя риторика и Раскольникова, и Лебезятникова носит гуманистически окрашенный характер, но не совершавший значимо плохих поступков (как, впрочем, и хороших) Андрей Семенович несравним со способным на значительные поступки Раскольниковым. Душевная узость первого намного отвратительнее нравственной болезни второго, и никакие «умные» и «полезные» речи не поднимают его в глазах читателя.

В первой части романа, еще до совершения преступления, Раскольников из письма матери узнает, что его сестра Дуня собирается выйти замуж за вполне состоятельного и «кажется, доброго человека» - Петра Петровича Лужина . Родион Раскольников начинает ненавидеть его еще до личного знакомства: он понимает, что на этот шаг сестру толкает вовсе не любовь, а простой расчет - так можно помочь матери и брату. Но и последующие встречи с самим Лужиным только укрепляют эту ненависть - Раскольников просто не принимает таких людей.

А ведь чем Петр Петрович не жених: все в нем благоприлично, как и его светлая жилетка. С первого взгляда так и кажется. Но жизнь Лужина - сплошной расчет. Даже брак с Дуней - это не брак, а купля-продажа: он вызвал невесту и будущую тещу в Петербург, а ни копейки на них не потратил. Лужин хочет преуспеть в карьере, он задумал открыть публичную адвокатскую контору, служить законности и справедливости. Но в глазах Достоевского существующая законность и тот новый суд, на который он когда-то надеялся, как на благо, теперь - понятие отрицательное.

Лужин представляет в романе тип «приобретателя». В его образе воплощена ханжеская буржуазная мораль. Он берет на себя смелость судить с высоты своего положения о жизни, излагая циничные теории и рецепты приобретательства, карьеризма, приспособленчества. Его идеи - это идеи, ведущие к полному отказу от добра и света, к разрушению души человека. Раскольникову такая мораль кажется во много раз более человеконенавистнической, чем свои собственные мысли. Да, Лужин не способен на убийство, но по натуре он не менее бесчеловечен, чем обыкновенный убийца. Только он не будет убивать ножом, топором или револьвером - он найдет массу способов раздавить человека безнаказанно. Это его свойство проявляется во всей полноте в сцене на поминках. А по закону такие, как Лужин, невиновны.

Встреча с Лужиным дает еще один толчок бунту героя: «Лужину ли жить и делать мерзости, или умирать Катерине Ивановне?». Но как бы ни был ненавистен Раскольникову Лужин, он сам в чем- то похож на него: «чего хочу, то и делаю». Со своей теорией он выступает во многом как высокомерное создание века конкуренции и безжалостности. Ведь для расчетливого и эгоистичного Лужина человеческая жизнь сама по себе не представляет никакой ценности. Поэтому, совершая убийство, Родион Раскольников словно приближается к таким людям, ставит себя на одну ступень с ними. И очень близко судьба сводит главного героя с еще одним действующим лицом - помещиком Свидригайловым.

Раскольников ненавидит стародавний барский разврат, таких, как Свидригайловых, хозяев жизни. Это - люди разнузданных страстей, цинизма, надругательств. И если нужны перемены в жизни, то еще и потому, чтобы положить конец их разгулу. Но как бы это ни было удивительно, именно Свидригайлов является сюжетным двойником главного героя.

Мир Раскольникова и Свидригайлова изображается Достоевским с помощью целого ряда сходных мотивов. Самый важный из них - то, что оба разрешают себе «переступить». Ведь Свидригайлов нисколько не удивлен тем, что Раскольников совершил преступление. Для него преступление - нечто, вошедшее в жизнь, уже являющееся нормальным. Его и самого обвиняют во многих преступлениях, и он прямо их не отрицает.

Свидригайлов проповедует крайний индивидуализм. Он говорит, что человеку от природы свойственна жестокость и он предрасположен совершать насилие над другими для удовлетворения своих желаний. Свидригайлов говорит Родиону Раскольникову, что они «одного поля ягоды». Эти слова пугают Раскольникова: получается, что мрачная философия Свидригайлова - это его же теория, доведенная до логического предела и лишенная гуманистической риторики. И если у Раскольникова идея возникает из желания помочь человеку, то Свидригайлов считает, что человек не заслуживает ничего большего, чем «душной бани с пауками». Это свидригайловское представление о вечности.

Как и все двойники у Достоевского, Свидригайлов и Раскольников много думают друг о друге, за счет чего создается эффект общего сознания двух героев. По сути, Свидригайлов является воплощением темных сторон души Раскольникова. Так, поэт и философ Вячеслав Иванов пишет о том, что эти два героя соотносятся как два злых духа - Люцифер и Ариман. Иванов отождествляет бунт Раскольникова с «люцеферическим» началом, видит в теории Раскольникова бунт против Бога, а в самом герое - возвышенный и по-своему благородный ум. Позицию Свидригайлова он сравнивает с «ариманством», здесь нет ничего, кроме отсутствия жизненных и творческих сил, духовной гибели и разложения.

В итоге Свидригайлов заканчивает жизнь самоубийством. Его смерть совпадает с началом духовного возрождения главного героя. Но вместе с облегчением после известия о смерти Свидригайлова к Раскольникову приходит смутная тревога. Ведь не следует забывать, что о преступлениях Свидригайлова сообщается только в форме слухов. Читатель не знает точно, совершал ли он их. Это остается загадкой, сам Достоевский не дает однозначного ответа о виновности Свидригайлова. К тому же, на протяжении всего действия романа Свидригайлов совершает едва ли не больше «добрых дел», чем остальные герои. Сам он говорит Раскольникову, что не брал на себя «привилегию» делать «только злое». Таким образом, автор показывает другую грань характера Свидригайлова, еще раз подтверждая христианские представления о том, что в любом человеке есть и добро, и зло, и свобода выбора между ними.

Раскольников, Свидригайлов, Лужин и Лебезятников образуют между собой идейно значимые пары. С одной стороны, противопоставляется крайне индивидуалистическая риторика Свидригайлова и Лужина гуманистически окрашенной риторике Раскольникова и Лебезятникова. С другой стороны, противопоставляются глубокие характеры Раскольникова и Свидригайлова мелким и пошлым характерам Лебезятникова и Лужина. Статус героя в романе Достоевского определяется прежде всего критерием глубины характера и наличием духовного опыта, как его понимает автор, поэтому Свидригайлов, «отчаяние самое циническое», ставится в романе гораздо выше не только примитивного эгоиста Лужина, но и Лебезятникова, несмотря на его определенный альтруизм.

Во взаимодействии с остальными героями романа в полной степени раскрывается образ Родиона Романовича Раскольникова. В сравнении с умным, но ординарным Разумихиным видна незаурядность личности Раскольникова. Деловой бездушный человек Лужин - потенциально больший преступник, чем Раскольников, совершивший убийство. Свидригайлов, темная личность с аморальными представлении о жизни, как бы предостерегает главного героя от окончательного нравственного падения. Рядом с Лебезятниковым, всегда примыкавшим к «ходячей идее», кажется высоким в его естественности нигилизм Раскольникова.

Из этого взаимодействия еще и становится ясно, что ни одна из идеологий вышеперечисленных героев не представляет собой надежной и убедительной альтернативы теории Раскольникова, глубоко выстраданной и по-своему честной. По-видимому, автор хотел сказать, что любая абстрактная теория, обращенная к человечеству, на самом деле бесчеловечна, потому что в ней нет места конкретному человеку, его живой природе. Не случайно в эпилоге, говоря о просветлении Раскольникова, Достоевский противопоставляет «диалектику» и «жизнь»: «Вместо диалектики наступила жизнь, и в сознании должно было выработаться что-то совершенно другое».

Заключение.

Думаю, трудно не согласиться с тем, что творческий дар Достоевского настолько велик и своеобразен, что полностью охватить все нюансы и подробности его произведений просто невозможно. Его произведения насыщены глубинными проблемами, стоящими перед человечеством не первое столетие. Но для Достоевского всегда на первом месте стоял вопрос познания великой тайны - тайны души человека. Я считаю, что «Преступление и наказание» - это очередная попытка писателя приоткрыть завесу, закрывающую от нас эту тайну.

Главный герой романа, Родион Раскольников, - личность сильная и незаурядная. Достоевский этого не отрицает. Более того, осуждая идеи своего героя, он полностью согласен с ним в одном: человечество погрязло в грязи и пошлости, и нужно искать из этого выход. Только вот выход Достоевский видит, в отличие от своего героя, не во власти сильных, не в перешагивании через судьбы людей, пусть даже во имя благих целей. Его выход - это любовь и глубокая вера в Бога. Да, человек не может быть несвободным, нельзя отнимать у него великое право быть человеком и жить по-человечески. Страшно, когда человеку некуда пойти. Но не менее страшно, когда человеку все дозволено. По Достоевскому вседозволенность ведет к аморальности и распаду всех человеческих связей. К этому выводу автор пришел долгим и трудным путем, столь же мучительно идет к осознанию истины и Раскольников. «Счастье покупается страданием», - говорит нам Достоевский, и в этом ему видится неизменный закон человеческой жизни.

Для меня главный нравственный урок образа Раскольникова заключается в осознании ответственности за свои поступки. Как бы ни были благи цели, которые ставит перед собой человек, они не оправдывают страданий других людей. Достоевскому принадлежат слова, что никакая революция, которая может осчастливить многих, не стоит одной слезы ребенка. В понятии человеческой жизни для Достоевского заключено нечто святое, неподвластное никаким идеям и теориям. «Возлюби ближнего своего», - говорит одна из библейских заповедей. Эту же мысль хочет донести до читателя и Достоевский. Гармония и счастье человечества заключены в этих словах, и лишь приняв их, люди смогут нравственно очиститься, переродиться, как смог «возродиться к жизни» Родион Раскольников.

Федор Михайлович Достоевский, великий социолог своего времени, не отрицал влияния общественной среды на мысли и поступки человека. Но он не оправдывает этим своего героя, в принципе, решившегося на преступление из-за желания исправить творящуюся вокруг несправедливость. Писателю принадлежат слова: «Ясно и понятно до очевидности, что зло таится в человеке глубже, чем предполагают лекари-социалисты, что ни в каком устройстве общества не избегните зла, что душа человеческая останется та же, что ненормальность и грех исходят из нее самой». Автор заставляет нас задуматься над тем, что же стоит совершенствовать сначала: окружающий мир или себя? И в то же время его неотступно мучают «проклятые» вопросы русского общества. Роза Люксембург писала, что для Достоевского «распалась связь времен перед лицом того, что человек может убить человека. Он не находит покоя, он чувствует ответственность, лежащую за этот ужас на нем, на каждом из нас».

Действительно, мир вокруг нас зависит от того, каким видим его в будущем мы. Алчность, жадность, жестокость, гордыня, злость, пошлость, зависть - все это нравственные пороки, пороки заключенные в самом человеке. Исцеление от них Достоевский увидел в религии, страдании, христианском смирении и любви. Но вот принять «правду» Достоевского или нет, каждый читатель решает сам.

Список использованной литературы.

1. Белов С.В. «Роман «Преступление и наказание». Комментарии». Москва, «Просвещение», 1985.
2. Волкова Л.Д. «Роман Ф.М. Достоевского «Преступление и наказание» в школьном изучении». Ленинград, «Просвещение», 1977.
3. Кулешов В.И. «Жизнь и творчество Ф.М. Достоевского». Москва, «Детская литература», 1979.
4. Муравьев А.Н. Статья «Раскольников и другие». Москва, «Просвещение», 1983.
5. Румянцева Э.М. «Федор Михайлович Достоевский. Биография писателя». Ленинград, «Просвещение», 1971.
6. Щенников Г.К. «Художественное мышление Достоевского». Свердловск, Средне-Уральское книжное издательство, 1978.
7. Якушина Н.И. «Жизнь и творчество Ф.М. Достоевского. Материалы для выставки в школе и детской библиотеке». Москва, «Детская литература», 1993.
8. Сайт в интернете: www.bankreferatov.ru.

Глава 16 из книги Игоря Гарина "Многоликий Достоевский", 1997, М., "Терра", 396 с.

КАК ВЫДЕЛАТЬСЯ В ЧЕЛОВЕКА

Построить человеческое общество на всем том, о
чем рассказал Достоевский, невозможно, но
общество, которое забудет то, о чем он
рассказал, не достойно называться человеческим.

У. X. Оден

Ф. М. Достоевский - М. М. Достоевскому:

Человек есть тайна. Ее надо разгадать, и ежели будешь разгадывать
всю жизнь, то не говори, что потерял время; я занимаюсь этой тайной,
ибо хочу быть человеком.

В возрасте 18 лет Достоевский уже определил свою генеральную задачу
разгадать человека. Отсюда непрерывный поиск - самого себя.

Из записной книжки:

При полном реализме найти в человеке человека... Меня зовут
психологом; неправда, я лишь реалист в высшем смысле, то есть изображаю
все глубины души человеческой.

Из письма Н. Н. Страхову:

У меня свой особенный взгляд на действительность в искусстве, и
то, что большинство называет фанатическим и исключительным, то для меня
иногда составляет самую сущность действительного.

Достоевский пристально вглядывался в человеческую амбивалентность, в
сосуществование в одной душе идеала и подлости, считая, что разобраться в
блазоне и есть понять человека. Это его сквозная тема - от Голядкина до
Ивана Карамазова и Долгорукова. При всей примитивности фанатизма у него нет
однозначных героев, последний злодей способен вдруг "просветиться", а
жестокость пробуждает сострадание в самом очерствелом сердце. Достоевский
знал, что однозначность обесчеловечивает. В жертве всегда есть частица
палача. И палач - чья-то жертва.

Достоевский настойчиво требовал самоуважения ("самоуважение нам нужно,
наконец, а не самооплевание"), но, как никто другой, знал, что самоуважение
- это ликвидация самообмана, что это самопознание, то есть, снова-таки, если
хотите, саморазоблачение (которым он и занимался всю жизнь). Но
саморазоблачение, конечно же, не означает самооплевания (хотя у него самого
доходило и до последнего). Самоуважение - это неприятие человеческой
бесовщины, искоренение фанатизма в себе. Почему я так люблю писателей,
художников, поэтов, музыкантов боли? За духовное одолевание бесовства - в
себе...

Ю. Ф. Карякин обратил внимание на то, что Бобок написан Достоевским
одновременно с гимном жизни ("люблю жизнь для жизни"). И это правда из
правд: самые "черные" произведения мировой литературы написаны не против
жизни, а во имя очищения ее!

Самые мужественные люди - борцы с бесовством. Они знают, что бороться
бессмысленно и смертельно опасно, но не могут не бороться. Самоуважение не
позволяет...

Есть бесовщина самообмана и дурных идей и есть очищение от бесовства
правдой. А правду о себе никто не знает лучше, чем ты сам. У каждого есть
выбор: химеры или правда. Каждый делает его сам. Об этом все великие
творения человеческие.

Жизнь наша дурна... Отчего? Оттого, что люди дурно живут. А дурно живут
оттого, что люди плохи. Как же помочь этому делу? Переделать всех плохих
людей в хороших людей так, чтобы они жили хорошо, мы никак не можем, потому
что все люди не в нашей власти. Но нет ли среди всех людей таких, которые бы
были в нашей власти и которых мы могли переделывать из плохих в хороших?
Поищем. Если хоть одного такого мы переделаем из дурного в хорошего, то
все-таки на одного меньше будет плохих людей. А если каждый человек
переделает так хоть по одному человеку, то уже и вовсе хорошо будет. Поищем
же, нет ли такого хоть одного человека, над которым мы бы были властны и
могли бы переделать из дурного в хорошего? Глядь, один есть. Правда, очень
плохой, но зато он уже весь в моей власти, могу делать с ним, что хочу.
Плохой этот человек - я сам. И как ни плох он, он весь в моей власти! Давай
же возьмусь за него, авось и сделаю из него человека. А сделает каждый то же
самое над тем одним, над кем он властен, и станут все люди хороши,
перестанут жить дурно. А перестанут жить дурно и жизнь станет хорошая. Так
вот не худо бы помнить всякому.

Все лучшее в русской литературе - Пушкин, Гоголь, Толстой, Достоевский,
Чехов - об этом... Можно сказать так: водораздел между великой и никчемной
литературой проходит между самообманом и самоосознанием. Искусство и
необходимо как способ самоосознания, как антисудьба. Гениальное произведение
искусства - это искусство рисовать подсознание человека, не украшая его, как
делал Руссо, а открывая правду подполья, как делал Достоевский.

"Слово, слово - великое дело!" И нет большего зла, чем язык "грешный,
празднословный и лукавый"...

И вырвал грешный мой язык,
И празднословный и лукавый...

Сквозная мысль всех произведений Достоевского - как выделаться в
человека. А вот и ответ:

По-моему, одно: осмыслить и прочувствовать можно даже и верно и
разом, но сделаться человеком нельзя разом, а надо выделаться в
человека. Тут дисциплина. Вот эту-то неустанную дисциплину над собой и
отвергают иные наши современные мыслители. Мало того: мыслители
провозглашают общие законы, т. е. такие правила, что все вдруг
сделаются счастливыми, без всякой выделки, только бы эти правила
наступили. Но если б идеал этот и возможен был, то с недоделанными
людьми не осуществились бы никакие правила, даже самые очевидные. Вот в
этой-то неустанной дисциплине и непрерывной работе самому над собой и
мог бы проявиться наш гражданин.

Смысл и главная философская идея Сна смешного человека - в презумпции
виновности! В признании первоисточника зла - себя самого! В "начни с себя"!
"Исполни сам на себе прежде, чем других заставлять, - вот в чем вся тайна
первого шага... Исполните на себе сами, и все за вами пойдут". Сон как
противоядие от бесов. Смешной тоже верит в идеал и не хочет видеть в зле
нормальное состояние людей: спасение не во всемирности, а в очищении себя.
Это ключевая идея: не человек зависит от мира, но мир - от человека, если
каждый сможет стать... смешным...

Но пуще всего не запугивайте себя сами, не говорите: "один в поле
не воин" и пр. Всякий, кто искренно захотел истины, тот уже страшно
силен. Не подражайте тоже некоторым фразерам, которые говорят
поминутно, чтобы их слышали: "Не дают ничего делать, связывают руки,
вселяют в душу отчаяние и разочарование!" и пр., и пр. Кто хочет
приносить пользу, тот и с буквально связанными руками может сделать
бездну добра.

Достоевский знал, что нетерпимость и нетерпение человеческое - зло, что
в человека "выделываются" не враз, но долгой, долгой работой, и что иного
пути нет. Эта идея плюс другая - "начни с себя" - еще одно предостережение
всем бесам, которые хотят - враз и с других. Бесовщина и начинается с того,
что долгому и тяжкому труду предпочитают "жажду скорого подвига".

Сколько огня и тепла ушло даром, сколько прекрасных молодых сил ушло
понапрасну без пользы общему делу и отечеству из-за того только, что
захотелось вместо первого шагу прямо шагнуть десятый.

Почему в романах Достоевского так много снов? Не претендуя на
единственность или универсальность ответа, я связываю сны Достоевского со
снами Фрейда: сны - подсознание, сны - говорящая совесть человека. Человек
бодрствует, совесть спит, человек засыпает, просыпается совесть.

Сны у Достоевского - подсознание у Фрейда, даже слова уже почти те же:

Али есть закон природы такой, которого не знаем мы и который
кричит в нас? Сон.

Это значит, что все уже давно зародилось и лежало в развратном
сердце моем, в желании моем лежало, но сердце еще стыдилось наяву и ум
не смел еще представить что-нибудь подобное сознательно. А во сне душа
сама представила и выложила, что было в сердце, в совершенной точности
и в самой полной картине и - в пророческой форме.

Кстати, и у Толстого - то же понимание сна:

Наяву можно себя обманывать, но сновидение дает верную оценку той
степени, до которой ты достиг.

Мы навязываем Достоевскому нашу идеологию торжества социального над
биологическим. Но знаток человеческих душ знал, где коренится зло. Человек
деспот по природе и любит быть мучителем, - говорил он. - Свойство палача в
зародыше находится в каждом человеке. Нет обидчиков, нет обижаемых: люди
устроены так, что всякий обижаемый есть одновременно и обидчик.

Ясно и понятно до очевидности, что зло таится в человечестве
глубже, чем предполагают лекаря-социалисты, что ни в каком устройстве
общества не избегнете зла, что душа человеческая останется та же, что
ненормальность и грех исходят из нее самой и что, наконец, законы духа
человеческого столь еще неизвестны, столь неведомы науке, столь
неопределенны и столь таинственны, что нет и не может быть еще ни
лекарей, ни даже судей _окончательных_, а есть Тот, который говорит:
"Мне отмщение и Аз воздам".

Нельзя уповать на один разум там, где так сильна воля.

Социалист, видя, что нет братства, начинает уговаривать на
братство... В отчаянии начинает делать, определять будущее братство,
соблазняет выгодой, толкует, учит, рассказывает, сколько кому от этого
братства выгоды придется...

Но безнадежно идти наперекор человеческим качествам и человеческой
природе, она возьмет свое. Декабристы, шестидесятники, народники верили,
что, стоит изменить общественную структуру и все чудесным образом изменится.
Достоевскому чужды разглагольствования о влиянии среды и воздействии других.
Зло не в среде, а внутри. Да и можно ли его самого понять из влияния среды -
набора исторических обстоятельств и социальных влияний, одинаково приложимых
к Тургеневу, Чернышевскому, Герцену, Петрашевскому, Нечаеву и Антонелли?..

Великая заслуга Достоевского - защита главного права человека: на
суверенитет, автономность. Отсюда - чрезмерность свободы и оборотная ее
сторона - мерзость абсолютно свободного человека. Отсюда - испытание
человека мерою зла. Отсюда - испытание его "арифметикой" и "философией",
дабы узнать, что же он собой представляет.

Достоевский страстно протестовал против овеществления человека и
материализации его духа. И против социализма он выступал потому, что считал
его детищем примитивизации бытия до голого распределения. Достоевский
предчувствовал кафкианский "процесс" обесчеловечивания человека, "падение" и
"чуму" Камю, "прекрасный новый мир" Хаксли, "полых людей" Элиота, "1984"
Оруэлла. И последним сном Раскольникова, садизмом поручика Жеребятникова,
записками из подполья - всем своим творчеством - восставал против
омассовления.

Не Голядкин ли, не Голядкин ли младший с его "я - ничего, я, как и
все", не двойник ли Голядкина - прототип того бесхребетного человека-массы,
человека без достоинства, без принципов, без лица, который стал главным всех
событий нашего века?

Не потому ли такой огромный интерес к подполью?

Бывает время, когда нельзя иначе устремить общество к
прекрасному, пока не покажешь всю глубину его настоящей мерзости.

Сквозная тема Достоевского - человеческий самообман. Самообман как
форма самооправдания, как содержание человеческой психики, как ложь во
благо, ведущая к еще большему злу. Самообман как зловещая человеческая
перспектива видеть вещи под обманным углом зрения, превращающим гору в
точку.

В самом деле, люди сделали наконец то, что все, что налжет и
перелжет себе ум человеческий, им уже гораздо понятнее истины, и это
сплошь на свете. Истина лежит перед людьми по сту лет на столе, и ее
они не берут, а гоняются за придуманным, именно потому, что ее-то и
считают фантастичным и утопическим.

И вот слой за слоем снимает он лжепокровы, лакировку, напластования,
фальшивые мазки, обнажая человека без лжи и самообмана. Этим путем некогда
шел Гоголь, но не дошел, испугался того, что узрел, сошел с ума.

Человек безмерен, непредсказуем, незавершен. Он таит в себе потенциал
неслыханного зверства и извращения, но он же способен к бесконечному
совершенствованию и обновлению.

Чудо как это создана человеческая натура! Вдруг, и ведь вовсе не
из подлости, человек делается не человеком, а мошкой, самой простой
маленькой мошкой. Лицо его переменяется. Рост его делается ниже.
Самостоятельность совершенно уничтожается. Он смотрит вам в глаза ни
дать, ни взять, как мошка, ожидающая подачки.

Почти всех его героев объединяет крайняя степень ущемления личности и
крайние формы самоутверждения. Иногда человеческая злоба и ненависть доходит
до крайней точки. Ипполит буквально одержим идеей уничтожения. Его тешит
мысль о том, в какой просак попал бы суд, убей он, которому жить осталось
2-3 недели, десять человек разом. Нет, он не способен к убийству, но носит в
себе желание такового и радуется, что придумал безнаказанный способ...

Я горжусь, что впервые вывел настоящего человека _русского
большинства_ и впервые разоблачил его уродливую и трагическую сторону.

Его герои вовсе не заботятся о внутренней последовательности, охотно
следуя порыву, тяге, минутному побуждению. Асоциальное в человеке
инстинктивно, считает он. За поверхностным слоем соучастия и милосердия
слишком часто кроется безразличие и даже злорадство по поводу несчастья
ближнего: "странное внутреннее ощущение довольства, которое всегда
замечается даже в самых близких людях при внезапных несчастиях с их
ближними".

В человековедении вообще трудно полагаться на точную науку: "невозможно
допустить, чтоб она уже настолько знала природу человеческую, чтоб
безошибочно установить новые законы общественного организма". В человеке
слишком много иррационального, подсознательного, непредсказуемого. "Я не
знаю и не понимаю человека", - через сто лет после Достоевского скажет один
из его учеников.

ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНЫЙ МЫСЛИТЕЛЬ

Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать.

А. С. Пушкин

Человек должен беспрерывно чувствовать
страдание, иначе земля была бы бессмысленной.

Ф. М. Достоевский

Бытие только тогда и есть, когда ему грозит
небытие. Бытие только тогда и начинает быть,
когда ему грозит небытие.

Ф. М. Достоевский

Мне нравится, что в мире есть страданья,
Я их сплетаю в сказочный узор,
Влагаю в сны чужие трепетанья.

Обманы, сумасшествие, позор,
Безумный ужас - все мне видеть сладко,
Я в пышный смерч свиваю пыльный сор...

Стоп! А способен ли полый человек - страдать?..

Радость в страдании! Durch Leiden Freude! {Через страдание - радость
(нем.).} - восклицал Бетховен.

Науку изучил я
Страданий и услад
И в сладости страданья
Открыл блаженства яд.

(Впрочем, равно верны как потребность в терзании художника, так и
гетевское: "Если занимаешься искусством, о страдании не может быть и речи".)

Достоевский относился к тем трагическим мыслителям, наследникам
индо-христианских доктрин, для которых даже наслаждение - разновидность
страдания. Это не uncommon sense, не отсутствие здравого смысла, а
очистительная функция страдания, ведомая творцам всех святых книг.

Я страдаю, следовательно, существую...

Откуда эта запредельная тяга к страданию, где ее истоки? Почему дорога
к катарсису проходит через ад?

Есть такой редкий феномен, когда ангел и зверь поселяются в одно тело.
Тогда сладострастие уживается с чистотой, злодейство с милосердием и
страдание с наслаждением. Достоевский любил свои пороки и, как творец,
поэтизировал их. Но он был обнаженным религиозным мыслителем и, как мистик,
предавал их анафеме. Отсюда - невыносимость муки и апология ее. Вот почему
герои других книг страждут счастья, а его герои - страдания. Порок и чистота
гонят их к скорби. Вот почему его идеал быть не таким, каков он сам, жить не
так, как он живет. Отсюда и эти серафимоподобные герои: Зосима, Мышкин,
Алеша. Но и их он наделяет частицей себя - болью.

А может ли быть иначе? Как там у другого великого мистика?

И если бы горы стали горами бумаги, и моря - морями чернил, и
все деревья - стволами перьев, этого все равно не хватило бы, чтобы
описать страдание, существующее в мире...

Избежать зла и страдания можно лишь ценой отрицания свободы.
Тогда мир был бы принудительно добрым и счастливым. Но он лишился бы
своего богоподобия. Ибо богоподобие это прежде всего в свободе. Тот
мир, который сотворил бы бунтующий "эвклидов ум" Ивана Карамазова, в
отличие от Божьего мира, полного зла и страдания, был бы добрый и
счастливый мир. Но в нем не было бы свободы, в нем все было бы
принудительно рационализировано. Это изначально, с первого дня был бы
тот счастливый социальный муравейник, та принудительная гармония,
которую пожелал бы свергнуть "джентльмен с ретроградной и насмешливой
физиономией". Трагедии мирового процесса не было бы, но не было бы и
смысла, связанного со свободой. "Эвклидов ум" мог бы построить мир
исключительно на необходимости, и мир этот был бы исключительно
рациональным миром. Все иррациональное было бы из него изгнано. Но
Божий мир не имеет смысла, соизмеримого с "эвклидовым умом". Смысл этот
для "Эвклидова ума" есть непроницаемая тайна. "Эвклидов ум" ограничен
тремя измерениями. Смысл же Божьего мира может быть постигнут, если
перейти в четвертое измерение. Свобода есть Истина четвертого
измерения, она непостижима в пределах трех измерений. "Эвклидов ум"
бессилен разрешить тему о свободе.

Проблема свободы у Достоевского неотделима от проблемы зла. Больше
всего его мучила вековечная проблема сосуществования зла и Бога. И он лучше
своих предшественников разрешил эту проблему. Вот это решение в формулировке
Н. А. Бердяева:

Бог именно потому и есть, что есть зло и страдание в мире,
существование зла есть доказательство бытия Божьего. Если бы мир был
исключительно добрым и благим, то Бог был бы не нужен, то мир был бы
уже богом. Бог есть потому, что есть зло. Это значит, что Бог есть
потому, что есть свобода._

Он проповедовал не только сострадание, но и страдание. Он
призывал к страданию и верил в искупительную силу страдания. Человек -
ответственное существо. И страдание человека не невинное страдание.
Страдание связано со злом. Зло связано со свободой. Поэтому свобода
ведет к страданию. Путь свободы есть путь страдания. И всегда есть
соблазн избавить человека от страданий, лишив его свободы. Достоевский
- апологет свободы. Поэтому он предлагает человеку принять страдание,
как ее неотвратимое последствие. Жестокость Достоевского связана с этим
принятием свободы до конца. К самому Достоевскому применимы слова
Великого Инквизитора: "Ты взял все, что было необычайного, гадательного
и неопределенного, взял все, что было не по силам людям, а потому
поступил как бы не любя их вовсе". Это "необычайное, гадательное и
неопределенное" связано с иррациональной свободой человека. В страдании
видел Достоевский знак высшего достоинства человека, знак свободного
существа. Страдание есть последствие зла. Но в страдании сгорает зло.

Достоевский - самый страстный исследователь человеческого своеволия и
человеческой свободы, ее загадки, ее тайны, ее иррациональности и безумия,
ее мучительства и гибельности.

То, что называли "жестокостью" Достоевского, связано с его
отношением к свободе. Он был "жесток", потому что не хотел снять с
человека бремени свободы, не хотел избавить человека от страданий ценою
лишения его свободы... Весь мировой процесс есть задание темы о
свободе, есть трагедия, связанная с выполнением этой темы.

Человек не может быть рационализирован, потому что свободен. Свобода
есть иррациональная компонента бытия, вечно влекущая человека "по своей воле
пожить", препятствующая ему стать "фортепианной клавишей" или "штифтиком".
Подполье - неотъемлемая часть человека и бытия. Свобода - внешнее благо и
внутренняя опасность, величайшее добро и самое страшное зло. Амбивалентность
Достоевского - это амбивалентность свободы.

Достоевский потому и отрицал Хрустальный Дворец и грядущую гармонию,
основанную на уничтожении человеческой личности, что понимал
непредсказуемость и непланируемость человека. Но тот же Достоевский,
нарисовавший подпольного человека и сам болевший подпольем, отказал человеку
в нем, отказал в праве на Содом, оставив лишь право на Мадонну. Это -
главная точка пересечения мыслей Достоевского и Толстого. Самый
проницательный исследователь жизни отказался от жизни и стал идеологом
Хрустального Дворца - пусть не внешнего, так внутреннего. Самый великий
исследователь человечности отказался от человечности, от стихии, от бури и
лавы. Начав с борьбы Бога и дьявола в душах людей, Достоевский кончил
красотой, которая "спасет мир". Но мир нельзя "спасти" - знаем мы этих
"спасителей". Когда его спасают красотой, появляются бесы. Впрочем,
Достоевский и это предвидел, когда словами Ивана Карамазова говорил:
"Красота - это страшная и ужасная вещь". Говорил и - верил в
спасение.Страстно жаждал его. Все понимал и не хотел понять, что Спаситель -
один Бог, а все иные "спасители" - бесы...

Свобода добра подполагает свободу зла, свобода же зла ведет к
истреблению самой свободы как идеала. Всем своим творчеством Достоевский
предостерегал о таком перерождении свободы в своеволие, демонстрировал
мучительную неразрешимость проблемы свободы. Достоевский, как никто до него,
проник в тайну свободы, может быть, впервые, выяснил, что Истина Христова
есть Истина о свободе. Но, выяснив, дал ли он русским право на эту свободу?
Нет, все выяснив и все объяснив, нарисовав все сложности пути к свободе,
Достоевский отказал русским в свободе, в "горниле сомнений", во внутренней
тревоге, в иррациональности, в подполье. Лучше всех понимая, что без свободы
греха и зла, без испытания свободы невозможна жизнь, невозможно стремление к
Богу, говоря, что "через больное горнило сомнений моя Осанна прошла",
Достоевский, этот самый страстный защитник свободы совести, не будучи в
состоянии преодолеть "русскую идею" и российский менталитет, под конец жизни
начал "пасти народы", проповедовать шовинизм, империализм, панславизм,
антисемитизм и многое другое, полностью лишающее человека свободы,
закабаляющее его "великой идеей", делающее его все тем же "штифтиком" в
руках сил зла. Пропустив через "горнило сомнений" себя и всех своих героев,
Достоевский отказал в этом праве своему народу. Как у всех вышедших из
"Домостроя", свобода испугала даже своего самого горячего поклонника и
панегириста. Оказалось, что несвободным человека делает не только
безудержная и безмерная свобода, но и вековая история несвободы.
Свобода для Достоевского не право, а обязанность, долг. Свобода - не
легкость, а тяжесть. Не человек требует от Бога свободы, но Бог от человека.
Именно в такой свободе - богоподобие.

Поэтому Великий Инквизитор упрекает Христа в том, что Он
поступал, как бы не любя человека, возложив на него бремя свободы. Сам
Великий Инквизитор хочет дать миллиону миллионов людей счастье
слабосильных младенцев, сняв с них непосильное бремя свободы, лишив их
свободы духа.

Отрицание свободы духа для Достоевского есть соблазн антихриста.
Авторитарность есть антихристово начало. Это есть самое крайнее
отвержение авторитета и принуждения, какое знает история
христианства...

Страдание - главный результат свободы. Совесть - тоже. Отказ от свободы
облегчил бы страдание, обеспечил бы безмятежность животности...

Принятие свободы означает веру в человека, веру в дух. Отказ от
свободы есть неверие в человека. Тайна Распятия есть тайна свободы.
Распятый Бог свободно избирается предметом любви. Христос не насилует
своим образом. Если бы Сын Божий стал царем и организовал бы земное
царство, то свобода была бы отнята от человека.

Христос потому молчит в Легенде о Великом Инквизиторе, что истина о
свободе, носителем которой он является, неизреченна. "Его кроткое молчание
убеждает и заражает сильнее, чем вся сила аргументации Великого
Инквизитора".

Свобода духа человеческого не совместима со счастьем людей, она
аристократична и возможна, главным образом, для избранников.

Может быть, отказывая собственному народу в свободе, был прав Федор
Михайлович, исследуя пути от "безграничной свободы" к "безграничному
деспотизму"? Может, сознательно отказывал, считая, что не созрел народ до
свободы? Ибо страшно освобождение рабов... Нет, ни один народ не преодолел
рабство рабством. Ни один не стал свободным без метафизического "билля о
правах". Именно такого билля нет у Достоевского. Как у большинства русских,
у него много о духе и мало о праве, законе, регламенте, порядке. Нигде у
Достоевского я не нашел свободы, которая - закон, равный для всех. И здесь
он - самый русский изо всех русских...

Как никто другой, Достоевский страшился своеволия, революции, понимая
сокрушительную мощь русской стихии. Как никто, разоблачал бесов. Как кошмар
давила его мысль об опасности в без того деспотической стране "безграничного
деспотизма". И этот же Достоевский приложил руку к тому, чего больше всего
страшился: отказав бесам в праве на "принудительное счастье", он "соблазнял"
русских, может быть, еще худшим: национальным чванством, мессианством,
освободительной функцией, "нашим Константинополем". Патриотизм - хорошая
штука, когда любят свою землю. Патриотизм - страшная вещь, когда посягают на
чужую, когда кого-то "освобождают" или "исполняют интернациональный долг",
происходящий из "всемирности" и "всечеловечности"...

Все творчество Достоевского есть вихревая антропология. В ней все
открывается в экстатически огненной атмосфере, доступ к знанию
Достоевского имеют лишь те, которые вовлечены в этот вихрь. В
антропологии Достоевского нет ничего статического, ничего застывшего,
окаменевшего, все в ней динамично, все в движении, все - поток
раскаленной лавы. Достоевский завлекает в темную бездну, разверзающуюся
внутри человека. Он ведет через тьму кромешную. Но и в этой тьме должен
воссиять свет. Он хочет добыть свет во тьме. _Достоевский берет
человека отпущенным на свободу, вышедшим из-под закона, выпавшим из
космического порядка и исследует судьбу его на свободе, открывает
неотвратимые результаты путей свободы_. Достоевского прежде всего
интересует судьба человека в свободе, переходящей в своеволие.

Н. А. Бердяев считал главным в Достоевском бурный и страстный динамизм
человеческой природы, огненный, вулканический вихрь идей - вихрь, человека
разрушающий и... очищающий. Эти идеи - не платоновские эйдосы, первообразы,
формы, но - "проклятые вопросы", трагические судьбы бытия, судьбы мира,
судьбы духа человеческого. Сам Достоевский был человеком опаленным,
сжигаемым внутренним адским огнем, необъяснимым и парадоксальным образом
обращающимся в огнь небесный.

Достоевскому дано было познать человека в страстном, буйном,
исступленном движении, в исключительной динамичности. Ничего
статического нет у Достоевского. Он весь в динамике духа, в огненной
стихии, в исступленной страсти. Все совершается у Достоевского в
огненном вихре, все кружится в этом вихре. И когда мы читаем
Достоевского, мы чувствуем себя целиком увлеченными этим вихрем.
Достоевский - художник подпочвенного движения духа. В этом бурном
движении все сдвигается со своих обычных мест и поэтому художество его
обращено не к устоявшемуся прошлому, как художество Толстого, а к
неведомому грядущему. Это - пророческое художество.

Мучимый проблемой теодицеи, Достоевский не знал, как примирить Бога и
миротворение, основанное на зле и страдании.

С одной стороны, он не мог примириться с миром, основанным на
страдании невинном. С другой стороны, он не принимает мира, который
хотел бы создать "Эвклидов ум", т. е. мир без страданий, но и без
борьбы. Свобода порождает страдания. Достоевский не хочет мира без
свободы, не хочет и рая без свободы, он более всего возражает против
принудительного счастья.

Можно сказать, что тема столкновения личности и мировой гармонии - одна
из центральных у Достоевского. В гармонии человек - лишь штифтик мирового
механизма. К тому же человек отнюдь не благоразумное существо, но творение
во многом иррациональное, абсурдное, легко кладущее жизнь "за идею", на
поверку не стоящую выеденного яйца. Не исключено, что именно страдание -
главная причина возникновения сознания. Человек подпольный, подсознательный
не согласен на мировую гармонию, где он будет лишь средством:

Свое собственное, вольное и свободное хотение, свой собственный,
хотя бы самый дикий каприз, своя фантазия, раздраженная иногда хоть бы
до сумасшествия, - вот это-то и есть та самая, самая выгодная выгода,
которая ни под какую классификацию не подходит и которой все системы и
теории постепенно разлетаются к черту.

У Данте человек был членом иерархической системы ограниченного
маленького мира с Богом над ним и адом под ногами. У Шекспира мир обращается
в арену шипучей игры человеческих сил и страстей, небо и подземелье его мало
интересуют. У Достоевского мир Данте и мир Шекспира как бы накладываются
друг на друга: Бог и дьявол, небо и ад перемещаются в человеческие глубины,
все, что у Данте происходило вне человека, все, что у Шекспира было
действием человека, все это у Достоевского перемещается внутрь человека:
"Бездна разверзлась в глубине самого человека и там вновь открылся Бог и
диавол, небо и ад".

Только Ницше и Киркегор могут разделить с Достоевским славу
зачинателей новой эры. Эта новая антропология учит о человеке как о
существе противоречивом и трагическом, в высшей степени
неблагополучном, не только страдающем, но и любящем страдания.
Достоевский более пневматолог, чем психолог, он ставит проблемы духа, и
о проблемах духа написаны его романы. Он изображает человека,
проходящего через раздвоение. У него появляются люди двоящихся мыслей.
В человеческом мире Достоевского раскрывается полярность в самой
глубине бытия, полярность самой красоты... Достоевский раскрывает
глубину преступления и глубину совести. Иван Карамазов объявляет бунт,
не принимает мира Божьего и возвращает билет Богу на вход в мировую
гармонию. Но это лишь путь человека.

Все миросозерцание Достоевского было связано с идеей личного
бессмертия. Без веры в бессмертие ни один вопрос не разрешим. И если бы
не было бессмертия, то Великий Инквизитор был бы прав.
Творчество Достоевского насквозь эсхатологично, оно интересуется
лишь конечным, лишь обращенным к концу. В Достоевском профетический
элемент сильнее, чем в каком-либо из русских писателей. Он обозначал
внутреннюю катастрофу, с него начинаются новые души.

Не будем заниматься схоластикой, выясняя, что дал Достоевский
экзистенциализму и что взял у него. Достоевскому уже было известно многое из
того, что открыл в человеке экзистенциализм и что он еще откроет. Судьба
индивидуального сознания, трагическая несообразность бытия, проблемы выбора,
ведущий к своеволию бунт, верховное значение личности, конфликт личности и
общества - все это всегда было в центре его внимания.

Употребляя современное выражение, скажет позже Бердяев, можно было бы
утверждать, что русская философия, религиозно окрашенная, хотела быть
экзистенциальной, в ней сам познающий и философствующий был экзистенциален,
выражал свой духовный и моральный опыт, целостный, а не разорванный опыт.

И тон этой философии задал Достоевский: "Величайшим русским метафизиком
и наиболее экзистенциальным был Достоевский".

Записки из подполья - увертюра к экзистенциализму, парадоксалист -
завершенная экзистенция. Он отрицает общественное, его отталкивает "подлец
Зверьков", "козявка Ферфичкин", "тупица Трудолюбов", все те, кто поклоняется
успеху, чин почитает за ум и с юности толкует о теплых местечках. Но он же
осознает себя одним из эврименов, которых презирает.

Можно бесконечно разглагольствовать об отличии экзистенциальности от
экзистенциализма, об известных отречениях Марселя, Хайдеггера и Камю, о
бесконечных наших спекуляциях вокруг этих понятий - важно не это.
Экзистенциализм поставил в центр философии человеческое сознание, проблему
подлинности человеческого существования, свободы и ответственности за нее,
абсурда и трагичности бытия, веры и отчаяния, вины и страдания, поэтому быть
углубленным в человека и оставаться неэкзистенциальным - невозможно.

Естественно, ничто не ново под луной. Запискам из подполья
предшествовал Племянник Рамо, Достоевскому - Паскаль и Киркегор. В нем
вообще много от личностей Паскаля и Киркегора, не говоря уж о родственном
мироощущении. Все они одинаково относились к отчаянию, абсурду бытия, оценке
разума. Все они охвачены сомнениями, тревогой, одержимы бесконечным
самоиспытанием, все ставят нескончаемый эксперимент над собой, имеющий целью
определить, способно ли добро в них самих восторжествовать над злом. Все они
ищут выходы из безвыходных положений, оговаривают себя, сочиняют свою жизнь,
как затем Гантенбайн. Всех тревожит феномен безумия и все чувствуют себя
людьми, загнанными в угол. Даже манера, стиль, дух, тип мышления, форма
изложения мысли, неокончательность, неопределенность, возможность
многочисленных трактовок, напряженность сближают их.

В романах Достоевского вопрос о смысле бытия ставится с той
напряженностью, которая обязывает к крайним решениям. Жизнь - ложь,
_или_ она вечна.

Все творчество Достоевского, в сущности, есть философия в образах,
причем высшая, незаинтересованная философия, не призванная что-либо
доказать. И если кто-то пытается Достоевским что-либо доказать, то это лишь
свидетельствует о несоизмеримости с Достоевским.

Это не абстрактная философия, но художественная, живая, страстная, в
ней все разыгрывается в человеческих глубинах, в душевном пространстве, идет
непрерывная борьба сердца и ума. "Ум ищет божества, а сердце не находит..."
Его герои - человеко-идеи, живущие глубокой внутренней жизнью, подспудной и
невыразимой. Все они - вехи будущей философии, где ни одна идея не отрицает
другую, где вопросы не имеют ответов и где сама определенность есть абсурд.

Все хорошо, все позволено, ничто не является отвратительным - это язык
абсурда. И никто, кроме Достоевского, считал Камю, не умел придать миру
абсурда такого близкого и такого мучительного очарования.

Мы имеем дело не с абсурдным творчеством, но с творчеством, в
котором ставится проблема абсурда.
Ответ Достоевского - унижение, "стыд", как выражается Ставрогин.
Абсурдное произведение, напротив, не дает никакого ответа, вот и вся
разница. Отметим в заключение: в спор с абсурдом вступает не
христианский характер творчества Достоевского, а то, что оно возвещает
бессмертие. Можно быть христианином и человеком абсурда. Есть
христиане, не верующие в потустороннюю жизнь. Что касается
художественного произведения, можно было бы уточнить один из подходов к
его анализу с позиций абсурда... Он подводит к вопросу об "абсурдности
Евангелия". Он освещает плодотворную и многообещающую идею, что
убеждения не исключают неверия. Напротив, мы видим, как автор "Бесов",
проторивший эти пути, в итоге избирает совершенно иное направление.
Поразительный ответ своим героям, Достоевского - Кириллову, можно
действительно резюмировать в следующих словах: жизнь ложь, и она -
вечна.

Понимание абсурда существовало задолго до того, как его проблема
возникла в экзистенциализме. "И никому, конечно, не удавалось придать
абсурдному миру такой понятной и такой мучительной притягательности, как
Достоевскому". Но у Достоевского абсурд возникал не от бытия, а от безбожия.
Он не был концом - только предупреждением. Но ведь и у Камю абсурд - не
конец, а начало пути, он имеет смысл лишь постольку, поскольку с ним не
соглашаются.

Естественно, к своим "помазанникам абсурда" Достоевский относится без
энтузиазма молодого Камю - его религия берет верх над их абсурдом. Но это ли
важно? Важен тот тревожный, будоражащий мир, который открылся ему в еще
кажущихся чудовищными, а на самом деле в нормальных душах героев, и который
- уже без надрыва и развенчания - стал нормой героев Андре Жида, Мальро,
Сартра, Камю.

Даже если своими героями Достоевский всего лишь исследовал трагедию
отчуждения, пути и ограничения свободы, логику абсурда, то чем все это
отличалось от идей перечисленных авторов, делавших то же самое и с тех же
исходных позиций? Наши присяжные отвечают: выводами, но разве вывод Чумы о
том, что каждый человек ответствен за все происходящее в мире, не тождествен
пафосу Достоевского-гуманиста?

Приговор Достоевского - это не просто эссе об абсурде существования, но
вполне сформированная философия абсурда, близкая Камю по стилю, логике и
даже терминологии.

Герой Приговора, очередной подпольный, понимает бесполезность протеста
против природы, но в подчинении ей видит глубокое неуважение к человечеству.
Позже, отталкиваясь от Приговора, как от исходной точки, Камю будет искать
уязвимое место в логике самоубийцы и найдет его не в устранении абсурда, а в
погружении в него.

Разве не показательно, что все самоубийцы Достоевского говорят языком
Мифа о Сизифе? Разве не симптоматично, что Кириллов, этот типичный персонаж
драмы абсурда, открывающий галерею героев абсурда в литературе, не входит в
противоречие с героическим стоицизмом Мифа о Сизифе?

Как и парадоксалист из Приговора, Кириллов - персонаж, чья философия с
предельной логикой воплощается в жизнь. Он решает типично экзистенциальную
задачу преодоления страха бытия. Жизнь есть боль, жизнь есть страх, ичеловек
несчастен, - говорит этот бес чуть ли не словами Камю. Жизнь дается теперь
за боль и страх, и тут весь обман... Всякий, кто хочет главной свободы, тот
должен сметь убить себя. Кто смеет убить себя, тот тайну обмана узнал. Даже
то обстоятельство, что Кириллов - игрушка в руках другого беса,
Верховенского, является снова-таки экзистенциальным проявлением
"индифферентности" человека абсурда. Достоевский здесь не просто
экзистенциален. Он вскрывает сами корни абсурда. Кириллов хочет убить себя,
чтобы стать Богом, заявить о себе высшим своеволием, на которое способен.

Философия логического самоубийцы привлекала к себе автора Мифа о
Сизифе. Камю считал, что герой Приговора предельно четко рисует человеческий
удел:

Так как на вопросы мои о счастье я через мое же сознание получаю
от природы лишь ответ, что могу быть счастлив не иначе, как в гармонии
целого, которой я не понимаю, и очевидно для меня, и понять никогда не
в силах -
Так как природа не только не признает за мной права спрашивать у
нее отчета, но даже и не отвечает мне вовсе - и не потому, что не
хочет, а потому, что и не может ответить -
Так как я убедился, что природа, чтоб отвечать мне на мои
вопросы, предназначила мне (бессознательно) _меня же самого_ и отвечает
мне моим же сознанием (потому что я сам это все говорю себе) -
Так как, наконец, при таком порядке, я принимаю на себя в одно и
то же время роль истца и ответчика, подсудимого и судьи и нахожу эту
комедию, со стороны природы, совершенно глупою, а переносить эту
комедию, с моей стороны, считаю даже унизительным -
То, в моем несомненном качестве истца и ответчика, судьи и
подсудимого, я присуждаю эту природу, которая так бесцеремонно и нагло
произвела меня на страдание, - вместе со мною к уничтожению... А так
как природу я истребить не могу, то и истребляю себя одного,
единственно от скуки сносить тиранию, в которой нет виноватого.

Для Кириллова, как затем для Ницше, убить Бога - значит самому
стать Богом, осуществить на земле ту вечную жизнь, о которой говорится
в Евангелии.
Но если этого метафизического преступления достаточно, чтобы
человек осуществил себя, зачем же самоубийство? Зачем стреляться и
покидать сей мир, если свобода же завоевана? Здесь есть противоречие.
Кириллов это понимает, поскольку он добавляет: "Если сознаешь - ты царь
и уже не убьешь себя сам, а будешь жить в самой главной славе". Но
людям это не известно. Они "этого" не чувствуют. Как во времена
Прометея, они питают пустые надежды. Они нуждаются в том, чтобы им
указали путь, и не могут обойтись без проповеди. Кириллов должен убить
себя из любви к человечеству. Он должен указать братьям царственный и
трудный путь, первым вступив на него. Это педагогическое самоубийство.
Таким образом, Кириллов приносит себя в жертву. Однако если он и
распят, обманут он не будет. Он - человекобог, убежденный, что после
смерти нет ничего, проникнутый евангельской тоской. "Я несчастен, -
говорит он, - ибо _обязан_ заявить своеволие. Но после его смерти люди
наконец поймут и станут царями на земле, где воссияет слава человека.
Выстрел Кириллова подаст сигнал к последней революции. Так что его
толкает на смерть не отчаяние, а любовь к ближнему. Перед самым
кровавым финалом своей немыслимой духовной эпопеи Кириллов произносит
слова, древние, как само человеческое страдание: "Все хорошо".

Но и экзистенциалист Достоевский удивительный: удивительный снова-таки
своей множественностью, сочетанием сложности и простоты. Взыскующий смысла
жизни, опробовавший самые экстремальные характеры, он на вопрос, что же
такое живая жизнь, отвечает: это должно быть нечто ужасно простое, самое
обыденное, и до того простое, что мы никак не можем поверить, чтобы оно было
так просто, и, естественно, проходим мимо вот уже многие тысячи лет, не
замечая и не узнавая.

Экзистенциальность Достоевского и близка, и далека асбурду
существования - и было бы странным, будь она только далека или только
близка. Большинством своих героев он утверждает этот абсурд, но Макаром
Ивановичем учит подростков "преклониться" человеку ("невозможно и быть
человеку, чтобы не преклониться"), большинством своих героев он утверждает
незыблемость бытия и тут же противопоставляет ей чудо - чудо, в которое
верит. В этом весь Достоевский, своей огромностью превосходящий блеск и
яркость мысли Камю.

Мы говорим: экзистенциалисты извратили Достоевского, довели его до
абсурда. Но так ли это? Не слишком ли часто там, где Достоевскому виделся
тупик, Камю находил выход. Герой Приговора кончает с собой, проклиная все
мироздание, герой Постороннего накануне казни ощущает свою связь с миром:

Взирая на это ночное небо, я в первый раз открыл свою душу
ласковому равнодушию мира. Я постиг, как подобен он мне, братски
подобен, понял, что я был счастлив и все еще могу назвать себя
счастливым.

Достоевский - один из родоначальников экзистенциального понимания
свободы: как трагической судьбы, как бремени, как вызова миру, как
трудноопределимого соотношения долга и обязательств. Почти все его герои
отпущены на свободу и не знают, что с нею делать. Достоевский экзистенциален
и тогда, когда отрицает зависимость нравственной ответственности личности от
"среды", лишенной устойчивости, и тогда, когда видит свободу в сугубо
индивидуальной ответственности.

Отправной вопрос экзистенциализма, делающий его всегда современной
философией, - как жить в мире, где "все дозволено"? Затем следует второй,
более общий: что делать человеку со своей свободой? Раскольниковым, Иваном
Карамазовым, парадоксалистом, Великим Инквизитором, Ставрогиным пытается
Достоевский, не боясь результатов, додумать эти проклятые вопросы до конца.

Уже в Бедных людях начинается одна из его главных тем: сколько ни
унижен человек, больше всего на свете он дорожит своей личностью - и никому
(никому!) не дано права покуситься на свободу другого. Никто не должен
облагодетельствовать другого насильно. Тем более никто не вправе вершить суд
над другим.

Не надо быть безличностью, но именно надо стать личностью, даже гораздо
в высочайшей степени, чем та, которая теперь определилась на Западе, пишет
он. Личность для Достоевского - выше и больше всех царств и миров, всех
историй, всех прогрессов и утопий - и не вымышленный идеальный человек, а
реальный, пусть даже подпольный со всеми его pro и contra. Именно подпольный
во весь голос ратует за сохранение индивидуальности и против покушений
любителей рода человеческого обратить живую личность в автомат, "органный
штифтик". Бунт всех его антигероев - чисто экзистенциальный протест личности
против стадного существования. "Все позволено" Ивана Карамазова - это
единственное выражение свободы, скажет затем Камю. Нельзя сказать, что так
думал сам Достоевский (этим он и отличался от европейца), но я не стал бы
интерпретировать его "все позволено" лишь в ироническом или негативном
плане. Личности, может быть, все позволено, ибо святой не имеет выбора, но
надо выделаться в личность - такова расширительная интерпретация, вытекающая
не из одного произведения, а из всего творчества писателя.

Человек Достоевского одинок перед миром и беззащитен: один на один.
Лицом к лицу пред всем нечеловеческим человеческим. Боль одиночества,
отчуждение, герметичность внутреннего мира - сквозные темы его творчества.
Достоевскому и в жизни нравились люди, склонные к одиночеству и тоске.
Помню, читаем в Записках из Мертвого дома, что несмотря на сотни товарищей,
я был в страшном уединении, и я полюбил, наконец, это уединение. Одинокий
душевно, я пересматривал всю прошлую жизнь мою и благословлял судьбу за то,
что они послали мне это уединение...

В другой раз он писал:

Я был в таком скверном настроении и напряжении, что ощущал в себе
потребность заключиться в самом себе и тосковать одному. Тяжело мне
было садиться за письмо, да и что бы я написал? Об моей тоске?

Не имея возможности на каторге быть одному, Достоевский жаловался:

Были и у меня минуты, когда я ненавидел всякого встречного, правого и
виноватого, и смотрел на всех как на воров, которые крали у меня мою жизнь
безнаказанно.

В соприкосновении с другими Достоевский и его герои одиноки, но и
Достоевскому, и его героям соприкосновение необходимо, как катализатор:
другой прямо-таки возбуждает, электризует их. Человек, пишет Достоевский,
никогда не чувствует себя так сильно, никогда так не активен, как в
столкновении с другим человеком, с другой личностью: сила в противодействии.
Все его персонажи испытывают страстное желание контакта, общения, обретения
слушателя, самовыражения: они и сближаются, чтобы говорить, выговориться,
саморазоблачиться, и даже разоблачаясь в одиночку, обращаются к другим.
Почти все его герои постоянно стремятся забежать вперед каждому сознанию,
каждой чужой мысли о себе, каждой точке зрения на себя.

Достоевскому - пусть в меньшей степени, чем затем Кафке, - свойствен
экзистенциальный страх перед жизнью, страх, помимо прочего, рожденный
множественностью возможных решений. Можно сказать так: выбор обрекает
сознание на страдание, ведь у всех "да" есть свои "нет". Поэтому в его
экзистенции все уравновешено: Ставрогин - Мышкиным, Иван Карамазов - Алешей,
даже Версилов - Макаром Ивановичем. На каждое "плохо" есть свое "хорошо", на
каждое безверие своя вера, на всякий мрак свой свет.
Тем не менее, чем настойчивее он искал спасение своим героям, тем
явственнее - от романа к роману - становился внутренний разлад. Иван
Карамазов неизмеримо трагичнее Раскольникова, так же как Раскольников -
Голядкина. Для чего познавать это чертово добро и зло, когда это столько
стоит? - восклицает мудрец-преступник Достоевский-Иван...